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I 
 
Cela faisait trois jours maintenant que Kanti avançait péniblement 

sur la longue route poussiéreuse qui traversait les grandes plaines. Il 
n’avait rencontré personne depuis le matin à l’exception de 
quelques troupeaux de vaches étiques qui tentaient de se nourrir 
d’une herbe jaunie par la sécheresse exceptionnelle qui sévissait 
depuis plusieurs mois. Seules de petites escadrilles de vautours 
surveillaient le bétail, prêtes à fondre sur la première bête trop 
affaiblie pour se tenir debout. Les hommes avaient déserté ces 
terres trop ingrates et les rares villages où Kanti s’était arrêté 
s’étaient vidés d’une grande partie de leurs habitants en même 
temps que leurs puits s’asséchaient.  Il secoua l’outre de peau qui 
pendait à ses côtés et évalua à trois ou quatre gorgées ce qu’il lui 
restait à boire. Il poussa un soupir, près de dix km le séparait 
encore du village le plus proche, soit deux heures de marche. Pour 
la centième fois, il tira sur le bas de sa longue tunique pour essayer 
de limiter le frottement du tissu contre le haut de ses cuisses. Sans 
grand effet d’ailleurs. L’étoffe grossièrement tissée, raidie par la 
sueur qui lui coulait le long du corps retrouvait immanquablement 
sa position initiale. Il jura. La brûlure que lui infligeait le vêtement 
l’obligeait à marcher en canard et ralentissait son avance. Il s’arrêta 
et jeta un coup d’œil autour de lui. Sans la route qui se perdait au 
loin dans la savane, il aurait pu se croire sur une île sauvage 
qu’aucun homme n’avait jamais habitée. Pris d’une impulsion 
subite, il retira la robe et la glissa dans son sac de voyage. Il savait 
qu’au milieu de la plaine, sans eau et sous un soleil aussi violent, 
c’était une erreur, mais la douleur était devenue trop intense. Il 
examina ses cuisses, la chair avait pris une teinte presque noirâtre, 
la peau s’était même fendillée à quelques endroits, laissant sourdre 
quelques gouttes de sang. Il jura une nouvelle fois. Il sortit une 
petite boîte d’ivoire de sa besace et appliqua lentement le baume 
qu’elle contenait sur ses blessures. La pommade agit rapidement et 
la douleur s’estompa quelque peu. Puis il déplia son ombrelle, la 
plaça sur son épaule et il reprit son chemin. Il marchait depuis 
environ dix minutes, lorsqu’il perçut un mouvement dans les 
hautes herbes en face de lui. Un homme en surgit alors. Ce dernier 
s’arrêta au milieu de la route, visiblement paniqué, la tête tournant 
dans tous les sens. Pris d’une impulsion subite, il se lança vers les 
herbes en face de lui, mais il avait à peine rejoint le bord opposé 
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que son corps se tordit violemment en arrière et il s’effondra sur le 
sol. Il resta à terre quelques secondes, se remit debout, fit de 
nouveaux quelques pas et s’écroula encore. Cette fois, il ne bougea 
plus. Kanti s’élança au pas de course et rejoignit en quelques 
secondes le corps étendu sur le sol. C’était un esclave assez jeune, 
une trentaine d’année peut-être. Il avait reçu une balle dans le dos 
qui lui avait percé un poumon et une rose écarlate s’était épanouie 
sur ses lèvres. Sa respiration était sifflante et son visage avait pris 
une teinte cadavérique, il n’en avait plus pour longtemps. Lorsqu’il 
aperçut Kanti, il murmura quelque chose dans une langue que le 
jeune homme ne reconnut pas.  

- Il vous demande de l’eau… 
Kanti se retourna et découvrit que des cavaliers l’avaient rejoint, 

trois hommes le visage entouré d’un turban. 
- Je n’en ai plus. 
- Il nous a fait courir toute la journée d’hier et toute la matinée. 
- Je pense qu’il est perdu. Il avait une grande valeur ? 
L’homme qui lui avait parlé baissa la tête. Son turban rouge ne 

laissait voir que ses yeux, réduits à une fente. 
- C’était presque un ami. 
- Pourquoi s’est-il enfui alors ? 

Un des autres cavaliers ricana. 
- Il n’a pas supporté qu’on doive vendre son fils.  

Kanti lâcha un petit rire. 
- Oh ! Évidemment, c’est une bonne raison. Vous ne l’avez pas 

raté en tout cas. Beau coup de fusil. 
L’homme au turban rouge haussa les épaules et secoua la tête l’air 

exaspéré. Il mit pied à terre et retira son turban. Les traits de son 
visage étaient d’une grande finesse, presque féminin à l’exception 
d’un menton brutal barré d’une profonde cicatrice. Il s’agenouilla 
devant Kanti et lui embrassa la main. 

- Voudriez-vous accepter l’hospitalité de notre lieu pour la nuit ? 
Kanti s’inclina légèrement et répondit sur un ton un peu trop 

cérémonieux : 
- Ce sera pour moi un grand honneur. 
L’homme se retourna et fit un geste de la main vers le corps 

allongé sur le sol. Un des cavaliers démonta. Il s’approcha du 
mourant et sans autre forme de procès lui déchargea son arme dans 
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la tête, puis il chargea péniblement le cadavre à l’arrière de son 
cheval et d’un saut impressionnant, il se remit en selle.  

- Vous monterez en croupe derrière Kntaon, Seigneur. 
Un peu surpris, Kanti se rappela que les officiers recevaient le 

titre de seigneur dans la région des Plaines. 
- Mon nom est Kanti fils de Alia et Konti. 
- Je suis Kerteron fils de Aakron et de Kertan. Voici Kreton et 

Kntaon. 
Les deux hommes baissèrent la tête en signe de salutation. La 

forme de leur nom ne laissait aucune ambiguïté sur leurs origines, 
ils étaient tous issus des Hautes Plaines. Kanti était d’ailleurs 
surpris d’entendre parler le Of’okn, la langue du Nord, avec aussi 
peu d’accent.  

- Je serais donc votre Protecteur pour cette nuit. 
Par courtoisie, Kanti était passé au Sge’okn, la langue parlée dans 

les plaines, ce que son hôte apprécia d’un hochement de la tête. Il 
monta en croupe derrière Kntaon et s’agrippa comme il put au 
cavalier. Le retour à la villa prit presque tout le reste de l’après-midi 
et le soleil était quasiment couché lorsqu’ils arrivèrent enfin à 
destination. Les hommes des Hautes Plaines avaient la réputation 
d’être peu loquace et l’interminable trajet dans la savane en fut une 
parfaite illustration. À peine une dizaine de mots furent échangés 
pendant toute la chevauchée, à la fin Kanti ne savait plus si son 
ennui mortel venait du caractère morne du territoire ou du silence 
de ses compagnons.  

L’arrivée à la villa fut particulièrement désagréable. Les esclaves 
s’étaient massés devant le portail monumental à l’entrée du 
domaine. Lorsque les cavaliers arrivèrent, ils aperçurent le cadavre 
en croupe. Ils se jetèrent alors tous à genoux et se mirent à 
psalmodier dans leur langue gutturale, la tête posée sur leur 
poitrine. Le cavalier qui portait le cadavre s’arrêta au milieu d’eux et 
les laissa emporter le corps.  

- Je n’aime pas ces chants, murmura pour lui-même Kanti. 
- C’est pour ça que la plupart des domaines les interdisent, 

répondit d’une voix blanche Kerteron. 
- Je ne pensais pas que ces créatures pussent éprouver une telle 

peine… 
Kerteron haussa les épaules. 
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- Je n’ai jamais compris pourquoi les gens des Marais s’acharnent 
à refuser le statut d’être humain à leurs esclaves. 

- Mirte a prouvé qu’ils n’étaient qu’à moitié humains… Dans son 
dernier livre, il donne des exemples qui prouvent qu’ils ont l’âge 
mental d’un enfant de dix ans… 

Kerteron sourit devant le visage sérieux et concentré du jeune 
homme. 

- Je connais Mirte, il n’a jamais dépassé les faubourgs de la Cité 
des Mille Lacs. C’est un parfait crétin et un raseur de première. 

Kanti regarda son hôte et son attitude se dégagea brutalement de 
cette arrogance qu’il affectait depuis leur rencontre.  

- Vous… Vous connaissez Mirte ? 
- Bien sûr. C’est le frère de ma troisième mère, un parfait 

imbécile qui s’évertue à prouver qu’il existe plus crétin que lui sur 
cette planète. Ça le rassure… 

- Mirte n’est pas un crétin. C’est un des plus grands spécialistes 
des races pâles du Nord… 

- Si vous le dîtes Seigneur. Voulez-vous participer à notre bain ? 
C’est une tradition chez nous. Cela prépare à la sérénité et à la 
réflexion…  

Kanti se renfrogna sous l’ironie de son aîné. Il répondit d’une 
voix neutre qui masquait mal son humiliation : 

- Avec plaisir. J’en rêve depuis trois jours… Depuis que j’ai mis 
le pied dans les grandes plaines… 

Sa réponse amusa un instant Kerteron qui laissa sur ses lèvres se 
dessiner un sourire que son regard n’habitait pas.  

- Suivez-moi. 
Les bains selon la tradition des Plaines étaient un large bassin à 

l’air libre entouré d’un haut mur dont l’entrée était protégée par 
une cascade d’eau glacée assez violente pour plier un homme 
vigoureux. Son hôte franchit le premier le rideau brutal et resta 
quelques secondes sans bouger, les bras en croix, le menton sur la 
poitrine pour se recueillir et se purifier. Kanti le suivit juste après et 
tenta à son tour de garder la même position, mais l’eau tombait si 
froide et si puissante qu’il crut qu’il allait s’effondrer. Il fit un pas 
de côté et resta pantelant pendant quelques secondes sous l’œil 
sans pitié de ses hôtes. Puis tous pénétrèrent dans le bassin brûlant 
et s’immergèrent totalement, là encore dans un but de purification. 
Kanti les observa quelques minutes avant de se décider à les suivre. 
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L’eau chaude lui fit du bien, il sentit ses muscles se détendre peu à 
peu, seul le haut de ses cuisses le chauffa à l’endroit où la robe 
l’avait irrité.  Le long du bord, sous l’eau, il découvrit une sorte de 
banc qui parcourait tout le périmètre du bassin, il s’assit et ferma 
les yeux. Quand il les ouvrit, il s’aperçut que tous les hommes du 
groupe de chasse s’étaient installés à leur tour. Kerteron était juste 
à côté de lui, il murmura. 

- Vous marchez depuis combien de temps ? 
- Depuis dix jours. Je dois me présenter au Champ avant le 24… 
- Il vous reste donc encore dix jours. Vous avez le temps. Il vous 

reste moins de trois jours de marche à partir d’ici. 
- Oui… C’est ce qu’on m’a dit à Ktarana… 
- Il restait encore des gens quand vous y êtes passé ? 
- Peut-être une vingtaine… Le puit était presque à sec… 
- C’est ce que j’avais entendu dire… La sécheresse est terrible 

cette année… 
Kerteron se pencha vers son voisin de gauche et lui murmura 
quelques mots que Kanti ne saisit pas. Epuisé, le jeune homme 
appuya sa tête contre le rebord et en quelques secondes plongea 
dans un sommeil si profond qu’il ne s’aperçut pas que les gens 
quittaient le bassin les uns derrière les autres. Lorsqu’il se réveilla, il 
se retrouva nez à nez avec une jeune femme qui l’observait avec 
une curiosité plutôt dérangeante.  

- Bonjour… Tu es le Choisi des Marais, c’est ça ? 
Il se frotta les yeux et réintégra brutalement la réalité. Il était nu 

dans un bain avec une femme inconnue qui selon toute 
vraisemblance ne portait elle-même aucun vêtement. Une chose 
totalement impensable chez les gens des Marais. Il savait 
vaguement que la pudibonderie de son peuple était un sujet 
d’amusement dans le reste de la fédération, mais là, rien ne l’avait 
préparé à cette confrontation. L’eau était désormais plutôt froide et 
il éprouvait le besoin de sortir rapidement. Il réfléchit et décida de 
jouer franc jeu. 

- Il faut que je sorte de l’eau… 
- Ah !  
- Je ne porte aucun vêtement… Pourriez vous retourner s’il-

vous-plait ? 
La jeune femme lui sourit puis lâcha un petit rire, mélodieux 

comme une clochette de fête. 
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- J’ai toujours voulu voir si les légendes sur ton peuple étaient 
vraies… 

- Les légendes… Quelles légendes ? 
- Que vous avez des pénis gros comme des scarabées… 
Il resta totalement abasourdi. Bien que la présence de cette 

femme nue à côté de lui déclenchât des sensations plutôt agréables, 
la verdeur de ses propos le choquait, sans parler de l’insulte faites à 
tous les mâles de son peuple. D’un mouvement souple, il s’extirpa 
de la piscine et se dirigea d’un pas rapide vers la cascade glacée. 
Derrière lui, la jeune femme cria :  

- Ce n’est donc pas une légende… 
Ulcéré, il se retourna, elle éclata de rire… 
- Ah ! Mais si, c’est une légende… 
La gêne qu’il ressentait était telle qu’il ne s’aperçut pas qu’il 

franchissait le rideau d’eau glacée dans l’autre sens. Sur le banc où il 
avait déposé ses vêtements, l’attendait une nouvelle paire de 
sandales ainsi qu’une robe neuve. Elle était tissée de la laine des 
moutons des plaines dont on vantait partout la douceur. C’était la 
première fois de sa vie qu’il revêtait quelque chose d’aussi luxueux 
et le contact presque sensuel de l’étoffe sur sa peau le guérit en un 
instant de sa rencontre avec la jeune femme. Cela faisait plusieurs 
jours qu’il ne s’était pas senti aussi bien, à la fois fatigué et serein.  

Avant d’entrer dans la maison, il se mit pieds nus. Là un esclave 
l’attendait qui lui nettoya les pieds avec une eau parfumée à la rose 
et souffla sur ses cheveux de la poudre de senteur. Un autre esclave 
le conduisit dans la cour au centre de la maison, où des tables 
basses avaient été couvertes de plats typiques du peuple des 
plaines, viandes de mouton grillées aux herbes, criquets en beignet, 
serpents cuits à l’étouffée couvert de miel, le tout découpé en petits 
cubes que l’on piquait avec une fourchette à deux dents. Il 
s’allongea sur les tapis que l’on avait recouverts de coussins de poils 
de dromadaire et un esclave posa à côté de lui un verre et une 
fourchette. Les tables étaient rondes entourées d’une gouttière 
emplie d’eau parfumée où l’on pouvait tremper ses mains pour les 
nettoyer. Il tendit son verre à un serviteur qui passait avec la haute 
théière de cuivre martelé dans laquelle on faisait le thé fort à la 
menthe que l’on buvait toute la journée dans les plaines. Kerteron 
entra à son tour dans la salle du banquet. Kanti se releva et s’inclina 
trois fois devant son hôte pour le remercier de ces présents et de 
son accueil. Il fit un geste à l’un des esclaves qui lui apporta sa 
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sacoche dans laquelle il puisa un collier de fleurs de jasmin séchées 
qu’il offrit en s’inclinant au maître des lieux. Celui-ci prit le collier 
et le jeta dans un brasero en murmurant une courte prière. Puis 
chacun versa un peu de thé sur le collier qui se consumait et 
murmura à son tour quelques mots de chance.  Les deux hommes 
s’installèrent ensuite sur leur coussin et commencèrent à manger. 
Le repas était délicieux, chaque morceau fondait dans la bouche et 
imprégnait le palais de goûts et de parfums étonnants et insolites. 
Personne ne parlait. Parfois les regards se croisaient et quelques 
sourires s’échangeaient, mais les gens se concentraient plutôt sur ce 
qu’ils mangeaient. Les écrits du Fondateur précisaient que d’avoir 
assez à manger était un don et que chaque bouchée devait être une 
prière au seigneur créateur de toute chose. Les peuples des plaines 
avaient poussé encore plus loin le raisonnement et chez eux 
manger en parlant était une offense, c’était la preuve que la 
consommation de ce don n’absorbait pas la totalité de son âme. 
Lorsque le sablier qui rythmait le repas parvint à sa fin, chacun 
cessa de manger. Les esclaves vinrent débarrasser la table et 
apportèrent les liqueurs et les douceurs, désormais il était permis de 
parler et de rire. 

- Comment as-tu été sélectionné pour l’Arène ? 
- J’ai remporté le concours d’endurance des deux rivières… 
- Oh... Vraiment… 
Pour la première fois Kerteron le regarda différemment. Cette 

course était réputée pour sa difficulté et il fallait une endurance 
exceptionnelle pour la gagner.  

- Je serais curieux de savoir ce qu’un jeune homme comme toi 
pense de l’Arène ? 

Kanti se sentit mal à l’aise. Ses idées sur le système politique 
n’étaient pas totalement orthodoxes. Bien sûr, afficher ses idées au 
grand jour ne représentaient aucun danger, chacun était libre de ses 
opinions. Simplement, les citoyens de la fédération avaient une 
attitude quasi religieuse vis-à-vis de l’Arène et du jeu politique qui 
en découlait.  

- Je suis très fier de représenter mon peuple dans le Champ…  
- Ah ! Oui… J’avais oublié que vous appeliez cela le Champ chez 

vous… Je sens quand même un « mais » chez toi… 
Le jeune homme réfléchit un instant. 
- Je suis gêné de répondre Seigneur… 
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- N’ai aucune crainte, si tes idées me déplaisent, je ne te forcerai 
pas à coucher dehors… 

Autour de lui, les autres convives se mirent à rire. 
- Alors, quelles sont donc ces idées qui te gênent tant ? 
- Seigneur… Je trouve choquant de lier la barbarie du Champ 

avec le gouvernement de la fédération. C’est une  guerre où les 
meilleurs hommes de la fédération se massacrent, ça n’a plus de 
sens… 

- Tu préférerais assassiner tes voisins comme nos ancêtres avant 
les écrits du Fondateur ? 

- C’était une autre époque beaucoup plus violente 
qu’aujourd’hui. La science balbutiait. Les hommes ne savaient que 
se battre. Aujourd’hui, notre civilisation est beaucoup plus avancée. 
Quel exemple donnons-nous aux autres peuples quand nous nous 
battons pour des sièges au Parlement. Ces sièges sont couverts du 
sang des nôtres. 

- Ces arguments n’ont rien de bien nouveaux… Le Parlement est 
le siège de notre pouvoir. Il est ce qui coordonne et assure la paix. 
Nous donnons nos meilleurs hommes au Champ pour que leur 
valeur et leur chance nous guident. 

Kanti soupira : 
- Seigneur. Demain, si je devais rencontrer votre fils au 

Champ… Il se pourrait que je sois forcé de le tuer. 
- Comment sais-tu que mon fils est là-bas ? 
- J’ai vu le fanion sur la porte avec un nom dessus et une date. Il 

est parti depuis trois mois n’est-ce pas ? 
Kerteron baissa les yeux puis il fit remplir son verre par un 

esclave. Il avala lentement une gorgée et fixa de nouveau ses yeux 
sur le jeune homme. 

- Je me suis trompé sur toi. Je t’ai pris pour un jeune imbécile, 
mais ta remarque m’a touché. Mon fils est ce que j’ai de plus 
précieux. Il y a trois mois, il a gagné l’épreuve du désert. Sur les 
vingt concurrents, neuf sont arrivés, les autres sont tous morts. 
Onze morts… Les meilleurs des villages de la région… Je dois 
avouer que j’étais si fier de la victoire de mon fils que je n’ai pas 
vraiment pensé au chagrin des parents qui ont perdu leur fils. 
Pourtant, j’en connaissais certains depuis leur naissance… Mais si 
tu penses que l’Arène est mauvaise, pourquoi t’es-tu inscrit à la 
course ? 

-  Je veux obtenir un passeport.  
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- Un passeport ? Pourquoi faire ? 
- Je veux aller dans le nord… Voir les tribus des primitifs qui 

vivent là… 
- Tu veux devenir marchand d’esclaves ? 
- Non… Je souhaite devenir savant. Je voudrais étudier leurs 

coutumes, leurs religions, leurs langues…  
Kerteron sourit. 
- Tu es vraiment surprenant. Je croyais que pour toi ces êtres 

n’étaient pas humains… Et pourtant tu veux les étudier… Tu 
attends quoi de ce genre d’étude ? 

Kanti s’apprêtait à répondre quand le son profond d’un gong 
l’interrompit. Tous les hommes et les femmes autour de la table se 
levèrent alors et se tinrent debout la tête baissée. Un peu 
décontenancé, il se leva à son tour. Un homme entra, grand, les 
épaules droites, le menton couvert d’une courte barbe blanche, le 
crâne entièrement rasé. Kerteron se dirigea vers lui et embrassa les 
mains.  

- Je vous salue mon père… 
- Tu as retrouvé l’esclave ? 
- Oui. 
- Je n’ai pourtant pas vu son cadavre pendu à l’arbre des 

châtiments. 
- J’ai préféré le donner aux esclaves, père. 
Le vieil homme ricana. 
- Tu es toujours d’une sentimentalité absurde avec ces gens… 

Toi… 
Il désigna l’homme derrière lequel Kanti avait chevauché. 
- Tu récupéreras le cadavre demain matin et tu le pendras. 
Puis il se retourna vers son fils : 
- Pourquoi ce repas ? Tu sais que nos finances ne vont pas bien. 
- Ce jeune homme est le vainqueur de la course des deux rivières. 

Il est le Choisi des Marais pour l’Arène. 
- Ah… Alors tu as bien fait. Nous avons bien besoin de chance 

en ce moment. J’ai vendu le gamin pour quarante mesures, un très 
bon prix. Cela devrait nous permettre de tenir jusqu’aux récoltes. 

- Père. Je t’en prie. Pour en revenir au cadavre… Les esclaves 
sont très nerveux en ce moment. Je crois que ce n’est pas une 
bonne idée de le pendre.  
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- Ça leur servira de leçon à tous… J’ai faim, qu’est-ce qu’il reste à 
manger ? 

Le vieil homme s’installa sur un coussin et commença à picorer 
dans le plat de douceurs tout en fixant Kanti. 

- Comment vous appelez-vous Seigneur ? 
Le changement de ton laissa Kanti sans voix pendant quelques 

secondes. Puis d’une voix blanche, il murmura : 
- Kanti fils de Alia et Konti, Seigneur Aacron… 
- Vous êtes le fils de Konti de Magtona ? 
- Euh oui… Seigneur… Vous connaissez mon père ? 
- Pour sûr… Il a failli me tuer au Champ. Je lui dois une douleur 

à l’épaule qui me fait souffrir comme un damné tous les hivers… 
C’est curieux, je ne pensais pas que le vieux Konti avait un fils aussi 
jeune. 

- Ma mère était sa troisième femme… 
- Ah oui… Bien sûr, c’est vrai que chez les gens du marais, on 

peut aussi avoir plusieurs femmes… Voyons quel âge à votre père ? 
- Soixante-dix étés… 
- Une année de moins que moi… J’ai eu soixante-onze 

printemps cette année… Cette blessure, ça fera cinquante ans tout 
juste l’année prochaine… Incroyable comme le temps passe. 

Entre-temps, un esclave s’était approché et avait déposé un 
plateau de cuivre couvert des restes du repas. Machinalement, le 
vieil homme tourna le sablier accroché au plateau et se mit à 
manger. Il mangeait lentement, les yeux fermés, mâchant 
consciencieusement chaque aliment selon une tradition qui 
s’étiolait doucement chez les nouvelles générations.  

Quand le sablier eut lâché son dernier grain de sable, il ouvrit les 
yeux et avala sa bouchée avec un synchronisme presque parfait. Les 
vieillards semblaient posséder un sablier dans la tête, souvent ils le 
retournaient plus par habitude que par nécessité.  Puis il se leva et 
s’étira quelques secondes. 

- Je vais aller me coucher. Seigneur, cette maison est la vôtre 
aussi longtemps qu’il vous plaira. Bonne nuit.  

Il se retourna vers son fils : 
- Kerteron, j’ai réfléchi. Tu as raison, laisse-leur brûler le cadavre 

selon leurs rites. Je ne tiens pas à avoir une révolte sur les bras. 
- Merci père. 
Puis il demanda à Kanti. 
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- Je suis surpris de la qualité de votre Sge’okn. Il est rare que les 
gens des marais se donnent la peine d’apprendre aussi bien les 
autres langues de la fédération. 

- Ma mère venait de la Corne des Pâturages, Seigneur…  
- Oh ! Vraiment… C’est de là qu’est issu mon propre lignage…  

Bonne nuit, fils…  
La jeune femme que Kanti avait rencontrée au bain entra alors 

dans la pièce et vint embrasser la main du vieil homme. 
- Bonsoir Grand-père. 
- Bonsoir lumière des mes yeux. Je t’ai ramené quelque chose de 

mon voyage. 
Il sortit de la bourse qu’il portait accrochée à sa ceinture un petit 

pendentif en or martelé qu’il lui tendit.  
- Cela vient des terres du Nord. On raconte que ce sont leurs 

sorciers qui les fabriquent pour appeler la chance. 
- Oh ! Merci.  
La jeune fille s’inclina. Puis elle examina l’objet attentivement, le 

faisant doucement tourner à la lumière. 
- On dirait un oiseau. Qu’est-ce que c’est ? 
- C’est un hibou. Un oiseau qui ne vit que la nuit. Les légendes 

racontent qu’il peut voir à travers l’âme des hommes. Sa présence 
est bénéfique car il n’apparaît qu’à ceux dont le cœur est pur. Porte 
ce pendentif et la chance te sourira. 

Le vieil homme lui sourit tendrement. 
- Je me retire maintenant. Bonne nuit. 
Après le départ du vieil homme, Kanti sentit qu’à son tour le 

sommeil le gagnait. Dehors la nuit était tombée depuis longtemps 
et la brise amenait les parfums sauvages de la plaine. Celle-ci 
bruissait de mille cris qu’il ne connaissait pas. Des feulements de 
lions en chasse ou de panthères à l’affût, les cris des oiseaux de 
nuit, les hurlements des singes menacés par un rôdeur, une vie 
violente et intense, une vie qui ressemblait à celle qui l’attendait 
dans l’Arène. 

 Kerteron comprit à l’allure du jeune homme que celui-ci tombait 
de sommeil.  

- Seigneur. Piorte va vous conduire à votre couche. 
- Je vous remercie. 
Une nouvelle bizarrerie des gens des plaines. L’esclave avait 

conservé son nom indigène contrairement à la coutume qui voulait 
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qu’avec la servitude vint un nouveau nom qui effaçait jusqu’au 
souvenir de ce que l’homme avait été auparavant. 

Piorte était un vieil homme voûté dont la jambe gauche était 
arquée quasi à l’envers. On voyait assez nettement que son genou 
avait été brisé et s’était recollé de façon extravagante. Il marchait en 
sautillant pendant quelques pas, puis laissait traîner sa jambe 
pendant deux ou trois mètres et recommençait à sautiller. Il 
grommelait sans arrêt des mots incompréhensibles. Parfois il 
s’arrêtait brusquement et disait : « silence » avec un accent presque 
parfait.  Son dos à la lumière montrait le dessin subtil d’un treillis 
de fines cicatrices que la lanière d’un fouet avait tracé dans la chair. 
Kanti avait vécu toute sa vie entouré d’esclaves et jamais il ne 
s’était posé la moindre question à leur sujet. Pourtant, pour la 
première fois de sa vie, il s’aperçut que l’homme qui marchait 
devant lui l’intéressait. Non pas en tant que marchandise dont on 
mesure la valeur à la forme des muscles et à la qualité des dents, 
mais comme un être véritable dont la vie s’achevait après avoir 
connu des sévices sans nom.  

- C’est ici, maître... 
Le vieil homme lui désigna une couche épaisse en poil de 

dromadaire. 
- Merci. Tu peux te retirer. 
L’esclave lui jeta un regard surpris et s’éloigna au milieu de ses 

grincements de dents et de ses mots sans queue ni tête. Epuisé, 
Kanti s’endormit immédiatement d’un sommeil sans rêve.  

 
Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’il se leva. Un esclave le 

conduisit au bassin déserté depuis longtemps. Puis après s’être 
rafraîchi, il retourna dans la maison pour prendre une rapide 
collation. On lui servit selon la tradition un verre d’huile d’olive 
mêlé d’un peu de miel, le tout accompagné de galettes nappées de 
sucre. Il se sentait reposé et plutôt joyeux, surtout après ces trois 
jours de voyage interminable, et il décida de faire un tour de la 
propriété. Sur le pas de la porte, il rencontra un esclave à qui il 
demanda où était passé le maître des lieux. 

- Lui regarder enterrement, Maître… Là près grand arbre… 
Kanti jeta un coup d’œil dans la direction indiquée et vit une 

légère colonne de fumée qui s’échappait derrière l’arbre en 
question. Il s’approcha pour découvrir une vingtaine de personnes 
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réunies autour d’un bûcher qui achevait de se consumer. Aacron et 
Kerteron se tenaient un peu en arrière et semblaient plutôt 
soucieux. Un vieil esclave, la peau couverte de peintures 
violemment colorées et les cheveux tressés de quelques plumes de 
poule dansait autour du feu en l’aspergeant, utilisant ce qui 
ressemblait à un badigeon de feuilles de palme. A 
chaque mouvement de son badigeon, il éructait une ou deux 
paroles dans sa langue que les autres esclaves reprenaient en cœur. 
Aacron se pencha vers son fils et lui murmura quelque chose dans 
l’oreille. Kerteron s’avança alors devant le bûcher et prononça 
d’une voix claire quelques mots dans la même langue. Un murmure 
se propagea pendant quelques secondes dans la foule, puis les gens 
se dispersèrent et repartirent à leurs tâches. Lorsque la foule se fut 
retirée, Kanti découvrit avec surprise que la jeune fille avait aussi 
assisté à l’enterrement. Qu’une telle cérémonie ait lieu pour un 
esclave en fuite était déjà difficile à accepter pour quelqu’un qui 
venait d’une région où les esclaves trop âgés pour travailler étaient 
souvent exécutés, mais qu’en plus la fille de la maison soit présente 
représentait un véritable choc, un scandale même. Lorsque la jeune 
fille l’aperçut, elle vint vers lui, lui adressant un large sourire. Elle 
semblait s’amuser des efforts de Kanti pour cacher sa colère et 
réfréner son désir de dire à haute voix ce qu’il pensait d’eux. Dans 
la lumière de midi, la jeune fille était absolument ravissante. Elle 
avait le visage fin et altier de son père sans ce menton brutal qui 
frappait dans le visage de Kerteron. Elle marchait sans que ses 
hanches ne bougent, de cette démarche raide qu’affectionnaient les 
femmes des plaines, de cette allure posée, presque arrogante qui 
leur valait dans le reste de la fédération d’être considérées comme 
des créatures prétentieuses, froides comme des serpents. Kanti lui 
sourit à son tour, et comme la veille sa colère s’envola aussi vite 
qu’elle était venue.  

- Je pensais que vous vouliez étudier les mœurs de ces gens… 
- Oui… C’est vrai… Qu’est-ce que vous faisiez devant ce feu ? 
- Nous avons enterré l’esclave qui a été tué hier. 
Elle baissa les yeux vers le sol. 
- Je suppose que vous ne comprenez rien… 
- Je ne sais plus quoi penser… Je n’avais jamais imaginé que l’on 

puisse éprouver quelque chose pour ces gens. 
- Vous avez des esclaves ? 
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- Non. Mon père a toujours considéré que la possession 
d’esclaves allait contre la dignité d’homme. Pour lui posséder des 
esclaves, c’est être soi-même esclave.  

- C’est peut-être pour ça que vous avez tant de difficulté à 
comprendre ce que nous ressentons… 

- Cette cérémonie… Qu’est-ce que c’était ? 
- Le prêtre a appelé les esprits de l’air pour qu’ils enlèvent l’âme 

du corps et l’entraînent jusqu’à Mars… 
- Mars ?  
- Oui… Selon leur tradition, les morts qui ont été valeureux et 

dignes sont envoyés sur Mars… 
- C’est une étrange coutume… Votre père… Il parle leur 

langue ? 
- Oui… Il parle cinq des langues les plus communes…  
- Cinq ?  
- Ce sont des langues plutôt primitives. J’en parle trois moi-

même. En fait, je suis né là-bas. Grand-père était capitaine d’une 
garnison sur le fleuve Ran, près de la mer. Mes nourrices venaient 
des villages alentours. J’ai appris ces langues en buvant leur lait. 

- Votre père est né là-bas aussi ? 
- Oui. Il a même vécu pendant deux ans dans un village de 

pêcheurs de baleine dans l’ouest, près de l’océan. Sa cicatrice, c’est 
une rencontre avec une troupe de loups.  

- Et votre frère ? 
- C’est mon frère jumeau… Il est parti pour le Champ comme 

vous dites, il y a quelques mois… Pour se battre contre des gens 
comme vous… 

Kanti sentit que la conversation prenait un tour déplaisant, la voix 
de la jeune fille s’était durcie. 

- J’espère que je n’aurai pas à le rencontrer dans l’Arène. 
- Je le souhaite aussi… J’ai entendu ce que vous avez dit hier à 

mon père sur le Champ… Je pense que vous avez raison… Surtout 
que mon frère est là-bas… 

Elle baissa la tête et s’éloigna rapidement sans se retourner. Kanti 
la regarda disparaître dans la maison. Cette famille avait plus 
bouleversé sa vie en quelques heures que toute son enfance dans 
les marais. 

Il passa encore une nuit parmi eux et le lendemain il prit congé 
pour continuer son chemin aux premières lueurs de l’aube. 
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II 
Le camp de sélection et d’entraînement élevait ses hautes 

palissades de bois à la sortie Nord de la capitale de la fédération. 
C’était un vaste champ de plusieurs centaines d’hectares divisé en 
dix zones, une zone de repos pour chaque nation et une zone 
immense au centre, elle-même découpée en 729 parcelles que l’on 
appelait « siège », car chaque parcelle conquise offrait un siège au 
parlement. Le but du Champ était pour chaque nation de conquérir 
par la force, la ruse ou la négociation autant de « sièges » que 
possible. Le peuple des marais n’avait guère eu de chance ces 
dernières années et avait vu sa représentation fondre à un maigre 
quinze sièges au lieu des 90 ou 100 dont il avait l’habitude. Kanti 
avait été entraîné toute sa vie pour survivre dans ces guerres à 
l’arme blanche, les armes à feu étaient totalement proscrites, où 
plus de la moitié des soldats sélectionnés repartait sous la forme de 
cendre de bûcher ou pire d’invalides dont on respectait de retour 
au pays la bravoure, mais le respect n’a jamais remplacé une jambe 
ou un bras.  Pour les autres, il est vrai, une belle carrière les 
attendaient soit dans les affaires, un ancien soldat était une belle 
publicité pour une entreprise, soit le plus souvent dans la politique, 
où nombre de sénateurs s’étaient fait connaître sur le Champ. 
C’était d’ailleurs l’une des raisons de la persistance de ce système de 
plus en plus critiqué pour sa forme archaïque et violente, ceux qui 
pourraient en changer la nature lui devaient leur richesse et leur 
statut dans la société. 

Il franchit avec une centaine d’autres les portes du camp de 
sélection. Ça avait été d’ailleurs une surprise que de découvrir que 
tous n’étaient pas sélectionnés pour se battre. Ceux que l’on ne 
choisissait pas comme soldats étaient redirigés vers l’intendance et 
leur rôle était aussi fondamental que celui de ceux qui se battait.  

Il passa entre les mains expertes d’un vieux médecin qui l’inspecta 
sous toutes ses coutures avant de lui poser la question rituelle : 

- Veux-tu donner ton sang pour ton peuple, ou veux-tu aider les 
hommes de ton peuple à se battre ? 

Kanti répondit sans réfléchir : 
- Je veux me battre. 
- Très bien. Va à la case d’entraînement, on jugera si tu es apte. 

Pour moi, ton corps est capable de résister à la douleur et à la 
guerre. 
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Le ton du vieil homme était curieusement désincarné, il avait dû 
rencontrer si souvent des jeunes de sa sorte, que les envoyer à la 
mort ou à l’intendance, n’avait plus d’importance à ses yeux. Les 
mots étaient devenus mécaniques, ils avaient perdu leur sens. 

 
La case d’entraînement avait été construite un peu à l’écart de la 

zone de sélection, cachée au milieu d’un petit bois d’arbres de fer. 
Il s’agissait d’une construction traditionnelle dans la plupart des 
villages des marais. Une clôture en roseau camouflait aux yeux des 
passants un plancher fait d’un treillis de bambous liés par des 
cordes de chanvre, couvert de tapis de laine. Le centre était 
constitué d’un large bassin d’eau que l’on appelait le lac, les quatre 
coins étaient légèrement surélevés et portaient le nom de colline. 
On parlait de la colline du nord, de l’est, du sud ou de l’ouest. Le 
sol amortissait les chutes, grâce à son élasticité, mais il recelait aussi 
des dangers, car si l’on n’y prenait garde, les rebonds pouvaient 
facilement faire trébucher celui qui n’était pas maître de son 
équilibre. En revanche, les collines reposaient sur une structure de 
pierre et le passage du mou au dur pouvait lui aussi s’avérer plutôt 
désagréable. Kanti, comme la plupart des siens, avait passé des 
heures innombrables d’entraînement dans un centre comme celui-
là. Il en connaissait tous les pièges et toutes les subtilités. L’art du 
combat que l’on y enseignait était celui du tékyik, une arme à deux 
tranchants que l’on tient au centre, parfois lance, parfois hache, 
souvent épée selon la tradition.  Lorsqu’il pénétra dans l’enceinte, 
en plein air, on lui remit une arme d’entraînement dont le manche 
au centre brillait de la patine laissée par le frottement 
d’innombrables mains. Kanti la refusa et demanda l’autorisation 
d’utiliser sa propre arme qu’il connaissait depuis son enfance. 
L’homme à l’entrée haussa les épaules et accepta d’un hochement 
de la tête. Il présentait la même indifférence pour Kanti que le 
médecin qui l’avait examiné peu avant. Il n’était qu’une recrue 
comme tant d’autre. L’admiration que les gens de son village lui 
avaient témoignée à son départ n’avait plus aucun sens ici. Si ce 
centre ressemblait extérieurement à celui de son village, en 
revanche l’intérieur était d’un luxe inouï. Le sol était couvert de 
tapis somptueux dont les motifs avaient été tissés avec un 
raffinement merveilleux. Des animaux de la savane semblaient 
s’animer sur le sol à chacun de ses pas et les piliers de bois entre 
lesquelles des rideaux de bambou avaient été tendus avaient été 
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sculptés à l’image des grands héros des légendes des marais. Le 
bassin au centre, ailleurs le plus souvent un simple bain en bois, 
était ici en marbre et l’eau y arrivait sous la forme d’un mince jet 
d’eau qui descendait en cascadant le long d’une sculpture de bois à 
l’image d’un aigle les serres repliées sur un crocodile, les ailes 
semblant freiner le long plongeon sur sa proie. Derrière le bassin, 
un homme l’attendait, le corps luisant de transpiration, assis sur ses 
talons, le menton appuyé sur sa poitrine, les yeux clos. Sans 
réfléchir, Kanti se précipita et en trois pas fut sur lui, fauchant de 
son arme l’endroit où l’homme semblait méditer, pour 
rencontrer… le tékyik de son adversaire. Le choc fut rude lorsque 
les deux lames de bois se heurtèrent, et sous la violence Kanti faillit 
lâcher son arme.  D’un mouvement fluide il se servit de l’élasticité 
du sol pour reculer d’un pas afin de se remettre en garde pour 
contrer son adversaire. Celui-ci d’un geste puissant s’était remis sur 
ses pieds et observa le jeune homme pendant une ou deux 
secondes, puis il prit l’initiative et se lança dans une série d’attaque 
à une vitesse extravagante que Kanti réussit à contrer à grand 
peine. Puis, hors d’haleine, l’homme recula d’un pas pour 
l’observer avec un certain étonnement. Kanti ne lui en laissa pas le 
temps, prenant appui sur le sol, il fléchit légèrement les genoux et 
en un pas se rapprocha de son adversaire, il feinta deux fois, 
glissant sa lame sous celle de son opposant et changeant 
brutalement de main réussit à percer sa garde pour faucher sa 
jambe d’appui avec une telle énergie que l’homme s’effondra sur le 
sol dans un gémissement, la cuisse zébrée d’une longue estafilade 
d’où le sang jaillit brutalement. Il se remit péniblement debout, et 
pour la première fois depuis son arrivée dans le camp 
d’entraînement Kanti vit autre chose que de la lassitude dans le 
regard de ceux qui l’accueillait. 

- Je commence à me faire vieux. Tu es Kanti n’est-ce pas, le fils 
de Konti de Magtona… 

- Oui, maître. 
- J’ai reconnu son style. Généralement, ceux qui passent par ici 

observent le sanctuaire et ne songent pas à attaquer 
immédiatement. Tu n’as pas fait cette erreur, tu as immédiatement 
attaqué… C’est très bien, j’ai failli me laisser surprendre. Puis-je 
voir ton arme. 

Kanti lui tendit et l’autre la soupesa de la main avec un regard 
approbateur. Puis il retira d’un mouvement sec la bande de cuir qui 
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entourait la poignée, il fit jouer un mécanisme et d’un geste 
nonchalant fit glisser de chaque côté les gousses de bois qui 
dévoilèrent deux longues lames d’acier bleui. Kanti lâcha un petit 
cri d’étonnement, il possédait cette arme depuis son enfance, et 
personne ne lui avait jamais expliqué qu’il ne s’agissait pas 
seulement d’une arme d’entraînement.  

- Incroyable, ton père t’a confié son propre tékyik. Celui qui l’a 
rendu célèbre dans le Champ. 

- Je ne savais pas qu’on pouvait faire ça… 
- Je m’en doutais. Ton père m’a écrit il y a deux jours pour 

m’expliquer le fonctionnement de ton tékyik. Il m’a ordonné de te 
le montrer si tu en étais digne. Ce que je crois.  

Il lâcha un rire sec. 
- C’est bien la première fois qu’un nouveau soldat me flanque 

une telle raclée. Bah !!! Tu étais le treizième aujourd’hui et les deux 
derniers m’ont donné du fil à retordre. La série de passe de tout à 
l’heure m’a complètement anéanti. 

Dans la bouche d’un autre, ces explications auraient pu passer 
pour de la prétention, mais Kanti après l’avoir combattu savait que 
c’était un constat juste de cette courte joute. En d’autres temps, il 
ne l’aurait certainement pas battu aussi facilement. Mais, l’art du 
tékyik n’incluait pas la pitié, le but était la victoire quelle qu’en soit 
la forme. La notion  de chevalerie ou de traîtrise n’y trouvait 
simplement pas sa place. Un combat n’était jamais ni juste ni franc, 
celui qui survivait recueillait seul les honneurs. Cette philosophie 
était propre au peuple des marais, et les autres nations de la 
fédération n’y adhéraient pas. Si par le passé cette vision du combat 
avait permis d’accumuler les sièges, elle présentait désormais 
l’inconvénient de refroidir le désir d’autres nations de s’allier avec 
les gens des marais. On leur reprochait leur manque de constance 
dans leurs alliances et leur facilité à changer d’amis dès que la 
situation sentait le roussi. Le résultat était la faiblesse actuelle de 
leur représentation au plus haut niveau de l’état, alors que leur 
population était la deuxième par la taille dans la fédération.  

Le maître d’arme continua : 
- La case de repos est dans le bois derrière. 
Il sortit d’une bourse une rondelle de bois qu’il lui tendit. 
- Donne ça au capitaine de chambrée. Tu seras intégré dans une 

unité de combat. Celle des guépards. 
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Kanti s’inclina et prit la rondelle de bois sur laquelle était gravée la 
silhouette élancée de l’animal. Les guépards étaient une unité d’élite 
d’éclaireurs, dont la tâche était de pénétrer dans les territoires 
ennemis pour en jauger la puissance et à l’occasion d’effectuer 
quelques actions de sabotage pour que cette puissance s’en trouvât 
justement amoindrie. L’espoir de survivre plus de quelques mois 
dans de telles unités était ténu mais ceux qui en sortaient vivant, 
bénéficiaient d’une rente plus que généreuse offerte par leur nation. 
Aussi, les places étaient-elle plutôt convoitées.  

Il se rendit dans sa baraque et se présenta à son capitaine qui lui 
jeta à peine un coup d’œil. Il l’envoya d’un geste vers les fourriers 
où on lui remit son uniforme. Le jeune homme derrière le 
comptoir poussa un sifflement lorsqu’il aperçut le jeton. 

- Une bleusaille dans les guépards d’entrée… Par les serres de 
l’Aigle, c’est la première fois que je vois ça. T’as flanqué une raclée 
au vieux singe ou quoi ? 

- Le vieux singe ? 
- C’est comme ça qu’on appelle le maître d’arme… 
Curieusement, Kanti se sentit gêné, l’homme qu’il avait rencontré 

dans la case d’entraînement avait trop de classe pour un surnom 
aussi méprisant. 

- C’est un grand combattant. 
- Ça personne ne peut le nier… Bon. Les guépards ont un 

privilège. Ils peuvent choisir leur propre tékyik. Passe par ici. 
Il souleva la planche qui fermait le comptoir. Kanti secoua la tête. 
- J’ai déjà le mien. Merci…  
- Je peux voir ? 
Kanti posa sur le comptoir son arme d’entraînement. Il retira la 

bande de cuir et fit jouer le mécanisme. En l’examinant, il s’aperçut 
que les lames étaient finement damasquinées, une mince ligne 
partait du manche central et se subdivisaient en lignes de plus en 
plus épaisses. En faisant jouer la lumière, ces lignes se 
métamorphosaient en un aigle qui les ailes repliées et les serres 
déployées semblait fondre sur son propriétaire.  Le fourrier poussa 
un petit sifflement d’admiration. Il le saisit délicatement et fit 
quelques passes avec une certaine habilité. 

- Je crois que tu as raison, t’es bien servi. Tu vas faire des ravages 
avec ce truc… 
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Il lui rendit et Kanti replaça les gousses de bois qui protégeaient 
les lames. Puis il retira sa robe de Choisi et revêtit son uniforme, un 
pantalon très serré qui s’arrêtait en haut du mollet et un justaucorps 
fait d’un cuir épais bardé d’anneaux d’acier qui devait protéger 
contre les pointes de flèches et les coups de lance, mais dont le 
poids pouvait s’avérer une gêne pendant le combat. Il posa ensuite 
sur sa tête le casque de métal conique propre au peuple des marais. 
Sur la face droite, on avait gravé les serres de l’Aigle et sur la face 
gauche la silhouette du guépard. Enfin, il glissa à l’index de sa main 
gauche la bague électronique de contrôle qui permettait à 
l’ordinateur central de le repérer à tout moment sur le Champ. Le 
chaton de la bague changeait de couleur selon un protocole 
extrêmement complexe que tous les enfants apprenaient dès leur 
plus jeune âge. On pouvait ainsi lancer des ordres à distance sous la 
forme de couleurs particulières, de clignotements ainsi que de 
légères décharges. Cette forme de communication évitait de se faire 
repérer sur le terrain et consommait très peu d’énergie. 

- La chambrée des guépards est sur la colline du nord… 
La disposition des villages respectait celle de la case 

d’entraînement, ou bien l’inverse, nul ne se posait plus la question. 
Les villages épousaient une forme vaguement carrée, autant que le 
permettait le relief, et à chaque coin on plaçait une tour de gué 
dont le nom en Fne’okn, la langue des marais, désignait aussi une 
colline. 

L’entrée de la case était gardée par une sculpture grandeur nature 
d’un guépard assis. Lorsqu’il entra, il découvrit un homme allongé 
sur l’une des nattes jetées sur le sol qui servaient de couche, 
l’homme lui jeta un coup d’œil et lui indiqua du bout des doigts un 
coin où il pourrait dormir. Sans un mot, Kanti se dirigea vers la 
natte et rangea ses affaires dans un petit coffre que l’on avait enfoui 
dans le sol, seul dépassait le couvercle de bois sculpté d’un aigle et 
d’un guépard affrontant ensemble un crocodile.  

- Tu peux retirer ton casque. Personne ne va t’attaquer ici… 
Kanti se retourna, l’homme s’était levé à moitié et s’appuyait sur 

son bras. Il retira son casque et se débarrassa de sa cuirasse. Il défit 
le ballot que le fourrier lui avait donné et y dénicha une tunique 
courte en laine épaisse, semblable à celle que portait son 
compagnon de chambre.  

- Je m’appelle Kanti, je viens du village de Magtona… 
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- Nouvel arrivé, je vois… Et déjà chez les guépards. Le vieux 
singe se trompe rarement… Ou peut-être qu’il commence à se faire 
vieux justement… 

L’homme avait une voix stridente assez désagréable. Kanti 
s’apprêtait à lui répondre quand il aperçut le pansement qui lui 
enserrait le haut de la cuisse. 

- C’est grave ? 
L’homme secoua la tête. 
- Pas trop, mais suffisamment pour me tirer d’ici… Bonne chose 

d’ailleurs… Ça va me prendre un bout de temps pour être capable 
de remarcher normalement. Un coup de lance qui m’a littéralement 
tranché le muscle en deux… Incroyable que l’artère n’ait pas été 
touché. Un miracle de l’aigle d’après le toubib.  

- Les Alpages ? 
- Tout juste, ils se sont liés avec les Plaines… Trois morts pour 

garder le siège… Connerie… 
- Tu es resté combien de temps chez les guépards… 
- 202 jours plus la conquête d’un siège. J’ai une putain de rente 

qui m’attend. Je vais m’acheter une terre vers la Roche de Lune. Me 
choisir une femme, acheter une dizaine d’esclaves et me la couler 
douce jusqu’à la fin de mes jours.  

L’homme secoua la tête à nouveau. 
- Putain, trois morts, trois vieux potes qui se sont fait charcuter 

pour un putain de siège à la con. 
Puis, il se recoucha et ferma les yeux, il murmura : 
- Bienvenu au royaume de la connerie, mon gars… 
- Ça veut dire qu’il manque combien de gars pour reconstituer la 

brigade ? 
- Manque deux gars, de toute façon, il y a toujours des 

remplaçants qui sont prêts à tout pour rentrer dans la bagarre. 
Surtout que la prime est plutôt intéressante… Je ne suis pas 
inquiet… Sauf que l’espérance de  vie ne dépasse pas deux mois. 

Il lui jeta un coup d’œil appuyé. 
- C’est en revanche la première fois que je vois une bleusaille se 

faire directement engager chez nous. Va y avoir de la discussion. 
T’as filé la pâtée au vieux singe ou quoi ? 

- Oui.  
- Impressionnant…  
- T’es ici pourquoi ? 
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- Je suis ici en tant qu’officier… 
- T’as gagné quelle épreuve ? 
- Les deux rivières… 
- De mieux en mieux… 
- Et toi ? 
- Moi… 
L’homme ferma les yeux. 
- J’ai massacré un gars, il y a six mois dans une taverne. J’étais 

fait comme un éléphant à la saison sèche. Le gars est resté deux 
semaines à l’hosto. Comme c’était la troisième fois que je cognais 
un gars, on m’a condamné à un an de Champ. Finalement, ça se 
termine pour moi aujourd’hui. Pas mécontent. Je vais avoir de quoi 
m’installer pour une retraite tranquille. 30000 boisseaux que j’ai 
gagnés… 

- 30000 ? Tu vas pouvoir acheter une terre avec 10 esclaves… 
- Ce que je viens de dire. Tu connais les tarifs sur le champ ? 
- Non… 
- Tu sais qu’il y a deux types de gars ici… Les officiers et les 

communs. Les officiers, c’est les gars comme toi qui ont gagné le 
droit de venir se faire tuer ici, les communs c’est ceux qui ont été 
condamné pour crime de sang ou vol lourd. Pour chaque jour 
passé ici, un officier reçoit 9 boisseaux, un commun reçoit 0,09 
boisseau. Pour chaque siège gagné, un officier reçoit une prime de 
9999 boisseaux, un commun reçoit une prime de 99 boisseaux. 
Mais, si tu te fais embarqué dans le groupe des guépards, toutes les 
primes sont multipliées… Un commun reçoit une prime de 99 
boisseaux par jour et une prime de 9999 boisseaux par siège. Toi, 
tu vas toucher 999 boisseaux par jour, et une prime de 99999 
boisseaux par siège. Une fortune quoi… Seul problème, seul un 
gars sur vingt touche sa prime… Trop dangereux tu vois. Les gars 
se font tous muter dans les deux semaines, ou plus souvent, ils se 
font massacrer avant. 

- C’est quoi notre mission ? 
- Le dépiégeage pour que les copains puissent attaquer en toute 

tranquillité. Ça veut dire, désactiver les trappes, désactiver les 
traqueurs, repérer et éliminer les francs-tireurs. Placer nos propres 
pièges. Si tu te démerdes bien, tu peux te faire une vraie fortune. Le 
record, il doit être pas loin de 1.000.000 boisseaux. Kananti, il 
s’appelait. Il est resté 201 jours dans les guépards et il a participé à 
la conquête de huit sièges. La grande époque de l’alliance avec les 
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plaines. Maintenant, quand on gagne un siège dans l’année, on crie 
à l’exploit… Je suis quand même resté un jour de plus. Lui, il a reçu 
un carreau dans le bras. Sans trop de dégâts. Paraît que chez lui, 
c’était devenu comme dans les contes de la lune bleue… 

C’était une véritable fortune, on estimait qu’une famille de dix 
personnes pouvait vivre correctement avec environ 2 boisseaux par 
jour. Le revenu moyen pour une famille des marais était de l’ordre 
de 800 boisseaux par an. Kanti connaissait comme tout le monde 
Kananti, un héro du siècle précédent dont on citait sans cesse la 
bravoure et la générosité. S’il avait gagné une telle somme, il avait 
pu être on ne peut plus généreux. Le seul problème, c’est ce que ce 
Kananti sur la base de son prestige avait représenté les marais 
pendant près de cinquante ans et ses décisions avaient conduit à 
l’isolement actuel du peuple des marais. Il avait trop soigneusement 
appliqué les principes du combat à la politique, renversant les 
alliances à tout moment, si bien qu’aucune des autres nations ne 
songeait plus désormais à concevoir la moindre stratégie commune 
avec les marais.  En revanche, l’aspect argent qui était l’un des 
obstacles majeurs pour la réalisation de son rêve pouvait trouver sa 
solution ici. Il savait qu’une expédition vers le Nord coûtait près de 
35000 boisseaux, environ 25000 boisseaux pour l’achat d’un 
dirigeable et près de 10000 boisseaux pour l’entretien d’un 
équipage de trois personnes pour une période d’un an. S’il restait 
cinquante jours, il pourrait accumuler cinquante milles boisseaux, 
plus qu’il n’en fallait pour tout mettre en place.  

- Comment on fait pour durer ici ? 
L’homme lui jeta un coup d’œil étonné.  
- C’est bien la première fois qu’on me pose la question aussi 

directement. C’est toi qui vas être l’officier du groupe. Ananti a été 
tué hier. Ecoute, dans ton groupe il y a des fortes têtes. Mais, il y a 
un gars sur lequel tu peux compter… Il ne paie pas de mine, un 
petit maigrelet que le moindre souffle de vent pourrait enlever 
comme de la paille. C’est Arti… C’est un mec bien si tu es réglo 
avec lui. Il est dans l’équipe depuis 105 jours, mais c’est un 
survivant. Il repère tous les pièges comme par instinct… Mais 
attention, au combat il vaut rien. Trop léger et trouillard comme la 
pluie. Faut le mettre en repérage, mais dès qu’il y a du grabuge tu le 
ramènes en arrière. Ananti pouvait pas le piffer. Il a voulu le faire 
se battre et l’autre a eu la trouille et il s’est tiré. Ananti voulait le 
faire virer du groupe. Sauf que sans lui, on est tombé dans un piège 
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complètement nul tendu par les gars des Alpages. Lui il l’aurait vu. 
Les autres gars du groupe, c’est tous des durs. En moyenne, ils sont 
là depuis 20 jours à peu près. 

- Vous être Kanti ? 
Kanti se retourna et aperçut un homme d’une cinquantaine 

d’année qui se tenait à l’entrée, sanglé dans un uniforme 
impeccable. 

- Oui, maître officier. 
- Vous êtes bien installé ? 
- Je crois maître officier. 
- Très bien. Je viens de discuter avec Wanati, il paraît que vous 

êtes le fils de Konti de Magtona. 
- Oui. Qui est Wanati ? 
- Le maître d’arme. C’est bien la première fois que je le vois 

choisir aussi vite quelqu’un pour les guépards.  D’habitude, il 
attend de voir ce que les recrues font sur le terrain. Mais je fais 
confiance à son jugement.  

L’homme sortit d’une poche une petite carte de plastique.  
- Voici votre première mission. Selon, les informations que le 

regretté Ananti a obtenu hier, il semblerait que les Alpages 
préparent une invasion de la parcelle dix-neuf à partir de dix-huit et 
vingt-deux. La vingt-deux est à notre frontière. L’état major pense 
qu’une offensive pourrait nous permettre de la récupérer. Mais 
pour cela, il faut que l’on élimine les pièges et les troupes sur place. 
Examinez attentivement ces rapports, vous partirez en mission 
demain soir. Vous avez vingt-quatre heures pour tout préparer, 
officier Kanti. Soyez les serres de l’Aigle et agissez avec la célérité 
du Guépard. 

Kanti s’inclina et récupéra la petite plaquette de plastique. Dans 
un coin de la hutte, il avait remarqué en entrant un ordinateur. Il 
l’alluma et il glissa la plaquette dans la fente prévue à cet effet.  

- Veuillez donner vos noms et grades ? 
La voix de l’ordinateur était grave et contrastait avec les voix 

généralement féminines qui équipaient les machines 
d’enseignement. 

- Officier Kanti. 
- Votre voix est désormais authentifiée. La parcelle 22 est située 

dans une zone très boisée. La progression est difficile. Les Alpages 
sont installés sur cette parcelle depuis 943 jours, ils l’ont obtenu en 
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échange de la parcelle 196 qui était trop éloignée de leurs frontières 
et difficile à défendre. D’après les rapports de l’officier Ananti, elle 
comprendrait environ trente hommes de défense et peut-être neuf 
tireurs d’arbalète.  

Une carte de la parcelle s’afficha à l’écran, les trente hommes 
apparaissaient comme des étoiles bleues et les tireurs comme des 
carrés rouges. La frontière avec la parcelle 21 qui appartenait aux 
Marais était soigneusement protégée par une série de pièges qui 
clignotaient à l’écran comme autant de tête de mort. Du moins les 
pièges qui avaient été repérés et n’avaient pas été désactivés. En 
revanche, les troupes semblaient plutôt massées sur la frontière 
avec la parcelle 19. Il fallait compter environ 8 heures de marche 
pour franchir une parcelle d’est en ouest.  Ils auraient par 
conséquent tout le temps nécessaire pour accomplir leur travail de 
sape. Chaque parcelle comprenait en son centre une sorte de 
guérite électronique, que l’on appelait la poterne, dans laquelle 
l’armée qui l’avait conquise glissait son sésame, la bague portée par 
chaque soldat, qui renseignait alors l’ordinateur central sur l’identité 
du nouveau propriétaire de la parcelle. Lorsqu’une parcelle était 
conquise, autrement dit lorsque l’armée conquérante avait réussi à 
introduire son propre sésame en lieu et place de celui de l’armée 
occupante, celle-ci cessait d’être une cible pour d’autres conquêtes 
pour une période de 99 jours. De cette façon on évitait des 
combats inutiles et on favorisait l’attaque solitaire plutôt que 
l’attaque massive. Tous les hommes de l’armée vainqueur présents 
sur la parcelle lors du changement de possession obtenaient alors la 
prime de conquête.  Comme la plupart des hommes de la 
fédération, Kanti savait se servir d’un logiciel d’état major. Il avait 
souvent participé à des entraînements virtuels de stratégie et de 
combat. En quelques minutes il définit ses objectifs et le nombre 
d’hommes dont il avait besoin. Puis il lança la procédure d’appel et 
l’ensemble des hommes qu’il avait sélectionnés fut prévenu de leur 
nouvelle affectation. Leurs bagues se mirent à clignoter. Environ 
un quart d’heure plus tard, une dizaine d’hommes se présenta 
devant la porte de la bâtisse. Il s’agissait uniquement de communs, 
la brigade des guépards ne comprenait qu’un seul officier, lui-
même. La plupart était plus jeune que lui, mais leurs visages durs et 
les cicatrices qu’ils portaient montraient qu’ils avaient une 
expérience dans le domaine du combat qui n’avait rien de virtuel. Il 
s’inclina devant eux et donna son nom et l’épreuve qui avait fait de 
lui un officier, ainsi que le voulait la coutume. Les hommes 
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s’inclinèrent à leur tour et le bénirent selon la formule habituelle de 
la serre et de la célérité. Puis ils mirent à nue les lames de leur 
tékyik. Ils s’entaillèrent légèrement le pouce de la main gauche et 
vinrent dessiner sur la paume de la main gauche de Kanti le 
symbole de la serre et de la vitesse : un arc de cercle barré d’un trait 
horizontal. Cette cérémonie avait deux buts, tout d’abord les 
soldats faisaient par là le serment de le servir jusqu’à leur premier 
sang versé, mais surtout cela permettait de synchroniser les bagues 
de façon à ce qu’il puisse transmettre ses ordres à sa brigade sur le 
terrain. L’ordre de serment définissait un numéro d’identification 
qui permettait alors une communication directe entre l’officier et 
chacun de ses hommes. Le chaton de la bague pouvait s’incliner 
dans neuf directions différentes et chaque ordre nécessitait trois 
manipulations, ce qui autorisait 729 combinaisons possibles, 
chacune se traduisant par une modification de la couleur du 
chaton, une légère décharge ou un clignotement particulier. Ces 
combinaisons pouvaient de plus à leur tour s’ajouter les unes aux 
autres pour constituer des ordres plus complexes. Chaque enfant 
était entraîné dès son plus jeune âge à réagir et à manipuler cette 
bague, ce qui rendait son utilisation quasi-instinctive sur le terrain.  

- Le maître officier m’a remis une plaquette d’ordre.  
Les hommes s’inclinèrent légèrement à la mention du grade. 
- Nous devons nous rendre à la parcelle 22 pour la nettoyer et la 

préparer pour une attaque. Selon, mes propres informations, cette 
parcelle est défendue par environ 40 soldats des Alpages, dont neuf 
arbalétriers.  

Un homme maigre comme un clou l’interrompit : 
- On sait tout ça, c’est nous qui avons ramené les informations 

hier. Pourquoi doit-on y retourner ? Cette parcelle est trop bien 
défendue… 

- Je crois que l’état major en a décidé autrement. Comment 
t’appelles-tu ? 

- Arti de Anicoga. 
- Eh ! Bien Arti… Le problème, c’est que nous n’avons pas 

gagné de nouveaux sièges depuis cinq mois. C’est la parcelle qui 
semble la plus accessible. 

Un autre homme parla à son tour. Un gaillard bâti comme une 
pierre levée des Plaines. Une cicatrice courrait sous son œil droit et 
barrait son nez d’une brèche impressionnante. 
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- C’est vrai, mais le problème c’est que les Alpages ont l’habitude 
de défendre les poternes avec des arbalètes. S’approcher de la 
poterne, c’est du suicide. 
Kanti le regarda dans les yeux. 

- C’est exact. Il faut donc trouver un moyen de contourner les 
gardes. Je pense que j’ai une idée pour ça. D’abord, je voudrais 
savoir s’il y a des archers parmi vous ? 

Deux hommes s’avancèrent.  
- Il n’y a pas d’archers parmi nous… Seulement des frondeurs… 

Mon frère et moi, on peut descendre un homme à 50 pieds d’une 
pierre. 

Kanti leur jeta un rapide coup d’œil, ils se ressemblaient un peu, 
mais le mot frère avait tant d’acceptation qu’il ne signifiait par 
forcément qu’ils partageaient la même mère. 

- Bien… Nous partirons demain matin à l’aube… Il faut 
compter environ deux jours de marche pour rejoindre la parcelle en 
question. Des questions ? 

Personne ne répondit. L’un d’eux haussa les épaules et murmura 
quelque chose à son voisin qui répondit par un grognement 
d’assentiment. 

- Qu’est-ce que tu as dit ? Kanti avait pris un ton autoritaire qui 
claqua comme une lame. 

L’homme se retourna et répondit d’une voix lasse. 
- Il me reste deux semaines d’armée à faire. Et on m’envoie vers 

ma mort une fois de plus… Qu’est-ce que vous voulez que je vous 
dise officier… Merci ? 

Kanti baissa la tête. Chez les gens des marais, il était naturel de 
donner son avis aussi brutal soit-il. Aucun officier ne se serait 
permis de punir un homme pour ses paroles.  

- Tu veux être remplacé ? 
- Oui… 
- Très bien. Tu seras remplacé, je ne veux pas d’un poids mort 

pendant la mission. Viens avec moi.  
Ils rentrèrent dans la baraque. L’homme plaça son anneau devant 

le lecteur de l’ordinateur et Kanti lança une nouvelle demande. 
Lorsqu’ils ressortirent, l’homme se dirigea vers ses quartiers. Son 
remplaçant se présenta à lui une demi-heure plus tard. 
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III 
Le lendemain matin, il se réveilla à l'aube, le ventre noué par la 

peur. La veille face à ses soldats, il s'était senti fort et capable, mais 
là devant  l'imminence du départ, il avait les tripes à l'envers.  
Malgré tout, il avala rapidement une boisson chaude et tenta 
désespérément de mâcher un peu de galette de mil.  

Dehors, la nuit s'écharpait doucement dans les premières lueurs 
d'une aube flemmarde.   Ses hommes l'attendaient sous les statues 
du crocodile et de l'aigle. Personne ne parlait ni ne souriait, le matin 
était frais et la plupart portaient leur longue cape soigneusement 
entourée autour de leur corps.  Sans prononcer une parole, la 
troupe se mit en route. Quelques uns mâchaient machinalement un 
peu de galette, d'autres marmonnaient des prières, personne n'osait 
regarder son voisin, de peur d'attirer sur lui le mauvais oeil.  Au fur 
et à mesure qu'ils avançaient, Kanti sentait que son angoisse se 
relâchait. Ils suivaient un sentier que des siècles de guerre avaient 
tracé dans la forêt épaisse, un sentier que des générations de 
guerriers avaient emprunté pour de semblables expéditions.  Des 
milliers de pas avaient mis à nu des pierres que le temps avait usé et 
poli, comme autant de pièges sous des pieds anxieux. Parfois, un 
homme dérapait, mais jamais sa chute ne s'accompagnait de jurons 
ou de cris. Le soir, ils campèrent au bord d'une rivière, dont les 
flots calmes se ridaient parfois d'une bouche de carpe cueillant un 
insecte. Chacun sortit ses galettes de mil et sa viande sèche pour un 
rapide repas, une gourde passa de main en main, et l'on avala une 
gorgée de vin de palme, sensé protéger contre les maux des marais.  
Kanti se sentait serein désormais, l'effort de cette marche 
silencieuse l'avait apaisé.  Instinctivement le groupe s'était construit, 
dans un même pas, une même respiration, une même musique. 
Lorsque la gourde arriva à sa hauteur, l'homme qui la lui tendit 
inclina légèrement la tête, et Kanti devina que ces hommes lui 
accordaient une chance de les ramener. 

Au matin, ils repartirent le corps cassé par une nuit tendue, ils 
marchaient plus vite désormais. Vers le milieu de journée, ils 
atteignirent la frontière de la parcelle qu’ils devaient conquérir. 
Leurs bagues virèrent au bleu, ce qui indiquait que l’on entrait chez 
le peuple des Alpages. Avant de pénétrer en territoire ennemi, l’un 
des hommes expliqua à Kanti la position de tous les pièges qu’ils 
avaient détectés la première fois. Le chemin qu’il proposait était 
long et tortueux, ils devaient éviter des fosses, des miradors 
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occupés par des archers dont la précision ne faisait aucun doute. A 
leur dernier passage trois hommes avaient soigneusement été 
transpercés, un seul avait pu revenir pour mourir au camp trois 
jours après. Le nombre de fosses était en revanche inconnu, les 
gens des plaines étaient connus pour leur goût de l’embuscade et 
des chausse-trappes. Ils en avaient découverts une dizaine, mais il 
était peu probable que les Alpages se soient arrêtés à si peu. Ils 
palabrèrent pendant près d’une heure avant d’arriver à la 
conclusion que le passage à travers la parcelle comprenait trop de 
danger pour être réalisable avec aussi peu d’hommes. De fait, Kanti 
connaissait la plupart de ces détails, mais il considérait que de partir 
bille en tête sans demander l’avis de ses hommes était une erreur. A 
travers cette longue discussion, il voulait leur montrer qu’il leur 
faisait confiance et que leur avis comptait. Lorsque tous les détails 
eurent été examinés, Kanti proposa alors son propre plan. Il 
dessina rapidement une carte de la parcelle. La rivière qu’ils 
suivaient depuis leur départ faisait un coude pour traverser celle-ci 
à moins de cent mètres de la poterne.  

- Si nous descendons le cours du fleuve pendant la nuit, je 
pense que nous avons une bonne chance de traverser sans nous 
faire voir. Il y a peu de chance qu’il y ait des pièges dangereux dans 
l’eau… D’après moi, ils ont dû surtout placer des avertisseurs 
sonores. A partir d’ici (Il montra un point sur la carte), les eaux 
deviennent marécageuses et d’après les rapports qui datent de 
l’époque où nous contrôlions cette parcelle, c’est un vrai nid à 
crocos… 
- Je préfère encore passer à travers les pièges des plaines. 
- Pas vraiment… Les crocodiles n’attaquent que les créatures 

qui nagent ou qui bougent. Ils n’attaquent jamais les troncs d’arbre. 
Il faudrait se laisser glisser sur l’eau sans bouger. 
- Oui… Mais si les eaux sont aussi calmes qu’ici, on ne 

pourra jamais avancer. 
- Si justement, les eaux sont assez profondes, entre trois et 

quatre mètres. Et il y a un fort courant vers les deux mètres de 
profondeur qui va dans le sens qui nous intéresse. On fabrique des 
bouées avec des troncs d’arbre pour flotter en surface et on laisse 
traîner une voile vers les deux mètres. 
- Les voiles, on les fait avec quoi… 
- Nos capes… 
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- Et les avertisseurs ? 
- D’après moi, ça doit être des cordelettes tendues à un 

mètre de la surface, sinon la moindre branche déclencherait une 
alarme. En étant dans l’eau, on devrait passer dessous. 
- Pas con… 
Les hommes se regardèrent. Certains avaient un petit sourire. Le 

plan leur plaisait.   
Récupérer des troncs d’arbre à la dérive ne fut pas aussi difficile 

qu’ils s’y attendaient. La rivière regorgeait de troncs pourris que le 
courant entraînait vers le delta. Ils choisirent les arbres dont le 
feuillage était le plus épais, et qui présentaient la meilleure stabilité. 
Il ne fallait pas qu’au moment de traverser le territoire des 
crocodiles, un tronc bascule et qu’un des soldats soit obligé de 
nager. En revanche, la transformation des capes en voile sous-
marine s’avéra bien plus compliqué. Les capes ne s’ouvraient pas 
dans l’eau, elles se refermaient sur elle-même en une boule aussi 
lourde qu’une pierre. Finalement, l’un des hommes eut l’idée de 
construire une croix de bois sur laquelle les capes furent fixées. Un 
homme s’élança sur un tronc pour tester le dispositif, et 
l’expérience manqua de peu de se transformer en catastrophe. La 
voile prenait correctement le courant sous-marin, mais ce dernier 
se révéla beaucoup plus fantasque que prévu, et en quelques 
minutes le tronc dériva sur la rive d’en face. Kanti lui transmit par 
l’intermédiaire de sa bague, l’ordre de rester sur place. Après un 
conciliabule animé qui dura près d’une heure, il fut décidé 
d’équiper les troncs d’un gouvernail grossier. Les hommes 
récupérèrent de longues branches fourchues à l’extrémité 
desquelles ils tissèrent un entrelacs de tiges et de feuilles 
suffisamment serrées pour peser sur l’eau. Un deuxième homme 
s’aventura dans l’eau et après quelques tâtonnements, réussit à 
maintenir son cap dans la rivière. Lorsqu’il passa devant l’homme 
bloqué sur l’autre rive, il sortit son gouvernail de l’eau et l’agita 
derrière lui. Le soldat comprit immédiatement et se mit à son tour à 
construire sa propre rame. Puis tous se mirent à l’eau pour 
s’exercer. Ils se retrouvèrent quelques centaines de mètre plus loin 
en aval sur une petite plage à l’entrée d’une boucle de la rivière. Ils 
se séchèrent comme ils purent, mangèrent un peu et attendirent 
que la nuit tombât. Les hommes parlaient peu, certains vérifiaient 
leurs armes, d’autres somnolaient au bord de l’eau, quelques uns 
s’étaient lancés dans une partie de dé, tous ressentaient l’angoisse 
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qui précède le combat. Lorsque le soleil se fut couché, ils se mirent 
à l’eau sans bruit. L’eau était chaude, pourtant au bout d’une demi-
heure, Kanti sentit le froid le saisir, l’eau lui bouffait sa chaleur et 
semblait anesthésier ses sens et son esprit. Autour de lui, le silence 
était impressionnant,  parfois un cri aigu d’animal chassé ou en 
chasse lui arrachait des bribes de conscience et le ramenait à sa 
mission, le reste du temps il lui semblait se mouvoir dans un espace 
cotonneux où chaque respiration prenait des siècles. Lorsqu’ils 
traversèrent le territoire des crocodiles, l’obscurité était telle que 
personne ne s’en rendit compte à l’exception d’un homme qui vit 
avec terreur sortir la tête d’un hippopotame, lequel n’accorda aucun 
intérêt à cet arbre à la dérive. Quelques uns sentirent l’eau onduler 
autour de leur jambe, sans que l’on sache s’il s’agissait du courant 
ou d’un animal en vadrouille. Parfois, un poisson venait leur 
mordiller le cuir et s’en retournait agacé par cette chair vivante 
encore trop ferme à leur goût. Puis la rivière s’élargit et l’eau 
changea de texture, la peau se couvrit peu à peu de sel, et les 
cheveux semblèrent encore s’alourdirent. L’odeur aussi avait 
changé, devenant plus musquée, plus capiteuse, emprisonnant dans 
une atmosphère épaisse les relents de pourriture d’un monde pris 
au piège du delta, là où l’eau douce et l’eau salée se heurtent en une 
soupe chargée de vie macérée. Cette eau était répugnante et tous 
s’impatientaient de la quitter vite. Les serpents pullulaient et leur 
reptation liquide qui frôlait les jambes et les mains faisait monter en 
chacun d’eux une terreur si profonde et si ancienne qu’elle 
subjuguait toute réflexion. Tous avaient perdu le sens du temps, et 
bien qu’il ne se soit écoulé que deux heures, ils leur semblaient 
avoir dérivé pendant des jours. Enfin perdue, dans la lumière 
diffuse des étoiles, ils aperçurent leur destination. Au loin brillait la 
lumière de la tour qu’ils devaient conquérir. Ils lâchèrent leur tronc, 
et se dirigèrent vers la rive couverte d’une végétation drue. Le sol 
était mou sous leur pas et retenait leur pied en de longues succions 
épuisantes après ces heures d’immobilité.   Au bout d’un quart 
d’heure, ils retrouvèrent quelques forces et leur marche se fit plus 
assurée. Le terrain au début était glissant et boueux, l’eau était 
partout présente, mais très vite ils débouchèrent dans une clairière 
aux hautes herbes qui jouxtait le camp ennemi. Comme Kanti s’y 
attendait, l’endroit était peu protégé et les hommes habitués à se 
mouvoir en territoire ennemi n’eurent aucune difficulté à déjouer 
les quelques pièges qui avaient été installés.  La poterne était au 
centre d’un espace dégagé, que seul éclairait le phare placé en haut 
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de la tour. Kanti envoya quelques éclaireurs qui revinrent 
rapidement pour donner le point de la situation. Le camp n’était 
protégé que par trois hommes équipés d’arbalète, positionnés au 
nord et à l’ouest du terrain, alors qu’eux arrivaient par le sud. Kanti 
décida d’envoyer quatre hommes s’occuper de ces gêneurs. Au 
bout d’un quart d’heure, de brefs clignotements de sa bague lui 
indiquèrent que deux des guetteurs avaient été éliminés. Puis 
soudain, retentirent des hurlements de douleurs et quelques 
secondes plus tard sa bague lui transmit un message haché : l’un de 
ses hommes était tombé dans une fosse et s’était brisé la jambe 
dans sa chute. Immédiatement, la lumière du phare se mit à pulser 
en une succession complexe de couleurs : tous les hommes 
présents sur la parcelle allaient se précipiter pour venir les 
repousser. Il fallait agir vite. Il restait environ cinquante mètres à 
parcourir pour rejoindre la poterne et placer une bague dans l’oeil. 
Sans réfléchir, ils s’élancèrent tous dans la même direction le plus 
vite possible. Les troupes ennemies n’étaient pas forcément loin, et 
personne ne savait combien de temps il leur faudrait pour rejoindre 
leur position. A priori, seule une sentinelle était présente pour 
défendre la poterne. Lorsqu’ils débouchèrent dans la zone dégagée 
heptagonale qui entourait la poterne, ils se retrouvèrent en pleine 
lumière, cible mouvante que seule la vitesse pouvait sauver d’une 
flèche bien placée. Instinctivement, ils courbèrent le dos et 
accélérèrent encore, malgré leurs jambes brûlantes et leurs 
poumons à fleur de lèvre. Au lieu d’une flèche isolée, c’est une 
véritable pluie qui les accueillit, deux hommes roulèrent sur le sol 
les dix premiers mètres à peine franchis. Les trois autres ne leur 
accordèrent aucun regard et continuèrent leur course. Autour d’eux 
les légers missiles s’écrasaient en un sifflement strident qui 
renforçait encore l’angoisse qui les liait tous. Arrivé à moins de dix 
mètres de l’œil, il n’était plus que deux, lorsqu’une douleur fulgura à 
travers l’épaule gauche de Kanti et le plaqua au sol comme si une 
main géante l’avait négligemment balayé. Il ne pouvait plus respirer, 
son regard semblait s’être voilé de rouge. Sa main droite, parti par 
réflexe vers son épaule, rencontra les barbillons étoilés de la tête 
d’un carreau d’arbalète qui avait traversé son corps. Il entendit alors 
le hurlement strident de la tour qui annonçait la conquête de la 
parcelle et il sombra dans l’inconscience.   
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IV 
Lorsque Kanti reprit conscience, il découvrit le visage soucieux 

d’un homme d’une cinquantaine d’année penché au-dessus de lui. 
Brutalement, le silence se déchira et bien que l’homme parlât d’une 
voix douce, ce fut comme si mille voix s’étaient mises à l’unisson 
pour lui exploser les oreilles.   

- Je crois qu’il reprend conscience… Comment vous sentez-
vous ? 

Kanti voulut répondre, mais il ne put rien articuler de 
compréhensible, sa voix s’écorcha en un son rauque qui devint une 
toux douloureuse. 

- Tenez. Buvez ça… 
L’homme lui plaça entre les lèvres un verre qui contenait un 

liquide épais et doucereux qui se répandit dans sa gorge et apaisa 
rapidement la douleur. 

- Ça va mieux, murmura Kanti. 
- Bien… Nous vous avons opéré hier soir. Vous avez reçu 

une flèche dans l’épaule gauche. Elle a traversé l’épaule de par en 
par. Heureusement, aucune artère n’a été touchée, mais c’est un 
véritable miracle.  

- Combien de… mort ? 
- C’est très étrange… Vous devez avoir été protégé par le 

grand aigle… Sur les 9 hommes, il y a eu six blessés, mais aucun 
n’est en danger… On a retrouvé un homme dans une fosse avec la 
cheville brisée… Les cinq autres ont été blessés par des flèches 
quand vous vous êtes précipités vers la poterne. Vous avez été le 
plus sévèrement touché… 

- Nous avons récupéré la parcelle ? 
- Oui… Désormais le nom de Arti sera inscrit sur la colonne 

de l’aigle à Maka.  
- Oh ! Bien sûr… C’est donc lui qui a placé sa bague dans 

l’œil… 
Kanti tenta de se lever. Une douleur inouïe explosa dans son 

épaule et il retomba lourdement sur sa couche.   
-  Votre épaule a été gravement touchée. Vous ne pourrez 

pas combattre pendant au moins deux mois… Vous allez être 
rapatrié chez vous. 
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Kanti hocha lentement la tête, puis il ferma les yeux et il 
s’endormit profondément.  

 
Lorsqu’il se réveilla, il était allongé sur une couche étroite en 

aluminium, l’air vibrait doucement du bruit régulier du moteur à 
hydrogène d’un dirigeable. Son épaule pulsait d’une douleur 
sourde, il se sentait légèrement nauséeux. Il se souleva lentement 
sur les coudes, attentif aux réactions de sa blessure. Il découvrit 
une femme à côté de lui qui examinait les courbes qui se 
dessinaient régulièrement sur un écran de contrôle placé à côté de 
son lit. Elle se retourna : 

- Vous êtes réveillé… Nous allons bientôt arriver à 
destination. Comment vous sentez-vous ? 

- Un peu de nausée… 
- C’est normal… Vous avez dormi près de quarante 

heures… Vous devez avoir faim. 
- Je crois. 
Elle saisit un petit cordon qui pendait au-dessus de sa tête et 

pressa le bouton situé à l’extrémité. Un esclave entra peu après 
tenant un plateau sur lequel fumait un bol de soupe. La femme prit 
le plateau et s’approcha de lui.  

- Vous pouvez manger seul ? 
- Je pense… 
- Bien… Je vous laisse. Si vous avez besoin de quoique ce 

soit, vous n’avez qu’à presser la sonnette. 
- Merci. 
Kanti n'avait guère faim. Il se força à avaler rapidement sa soupe 

et immédiatement une sensation de bien-être l’envahit. La soupe 
devait contenir une substance calmante, car la douleur sembla 
rétrocéder dans un coin éloigné de sa conscience. Il se leva 
péniblement, ses jambes étaient encore faibles, mais il put faire 
quelques pas pour s’approcher du hublot de la cabine. Il posa sa 
main sur l’une des poignées qui entouraient la fenêtre et il jeta un 
coup d’œil à l’extérieur. Il faisait un temps magnifique et sous lui se 
développait la grande plaine à blé qui faisait la richesse de la 
province du centre. Le dirigeable devait voler à une altitude 
d’environ mille mètres. Il ouvrit la fenêtre et un air doux pénétra 
dans l’habitacle, le dirigeable ne volait pas très vite, peut-être trente 
Km/h, visiblement il luttait face un fort vent contraire. La nacelle 
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accrochée à des vérins micro-contrôlés oscillait à peine et semblait 
étrangère au combat que menait la machine contre les éléments.  

Dans un coin de la cabine, il aperçut quelques vêtements 
soigneusement pliés avec surmontant le tout, une attelle. Il s’habilla 
rapidement. Les vêtements se fermaient à l’aide de bandes velcro 
qui nécessitaient un minimum d’effort. Puis il plaça son bras dans 
l’attelle qui vint à son tour s’accrocher à la veste, immobilisant son 
bras complètement. Sa cabine était située à l’arrière du dirigeable, et 
la porte donnait directement sur la passerelle qui courait tout 
autour de la nacelle, permettant un accès à toutes les cabines. A 
l’avant, une terrasse minuscule avait été aménagée de quelques 
chaises de rotin et d’une table basse. La large baie vitrée qui fermait 
la nacelle s’avançait jusque sous ces quelques éléments de mobilier 
et donnait l’impression à ceux qui s’installaient là d’être suspendu 
entre ciel et terre. Le soleil qui se couchait pénétrait doucement 
l’ombre du ballon gigantesque qui maintenait l’engin accroché au 
ciel. Il s’assit lourdement dans l’un des fauteuils, la tête lui tournait 
légèrement et la nausée était revenue.  La jeune femme médecin 
vint le rejoindre peu après.  

- Vous vous appelez comment ? 
- Nihiliana. Je viens de Maka. 
Kanti sourit, il avait reconnu la façon particulière des gens de 

Maka de parler le Of’okn.  
- Je m’en doutais. 
- Vous êtes devenu un héro. C’est rare quand la conquête 

d’une parcelle se fait avec aussi peu de casse. 
- Oui… Mais ce n’est pas mon nom que l’on gravera sur la 

colonne de Maka. 
- C’est vrai. Comment va votre blessure ? 
- Je ne sens pas grand chose. 
- J’ai mis un calmant dans votre soupe. Il fera effet jusqu’à 

demain matin. 
Kanti hocha la tête: 
- Je m'en doutais. 
- Vous savez que Wanati est à bord. Il a décidé de prendre sa 

retraite. On doit le récompenser à Maka pour service rendu. Il est 
en train de manger, je suppose qu'il va nous rejoindre bientôt. 
Vous voulez boire quelque chose ? 

- Je veux bien. 



 

38 

La femme se leva et ouvrit le coffre qui occupait l'avant de la 
nacelle, elle sortit une bouteille de vin en céramique ainsi que deux 
verres. La boisson était fraîche, le goût mélangeait délicatement des 
arômes sucrés et acidulés. L'alcool léger qu'elle contenait lui monta 
rapidement à la tête, provoquant une étrange euphorie où la 
douleur lointaine semblait comme un contrepoint à une joie 
illusoire.  

- Bonjour maître Kanti. 
Le jeune homme se retourna pour découvrir le sourire de 

Wananti. L'homme semblait en pleine forme, son visage serein 
contrastait avec les traits torturés par la fatigue de la fois 
précédente. Il s'installa lourdement sur un siège et offrit un sourire 
magnifique au verre que lui tendit la femme.  

- Comment allez-vous maître Kanti? 
- Bien je crois. La douleur est très supportable. 
- Le miracle de ces drogues modernes. 
Wananti se carra dans le fauteuil d'osier et avala une gorgée. Puis, 

il posa son verre dans un trou dans le bras de son fauteuil et 
soupira bruyamment. 

- J'aurai dû m'arrêter bien avant. Je n'en pouvais plus de 
sélectionner des jeunes gens pour les envoyer à la vie à la mort… A 
la grâce de l'aigle, à la célérité du guépard. 

Il reprit son verre et avala une nouvelle gorgée. 
- J'ai une question à vous poser, maître Kanti. 
Kanti lui jeta un coup d'œil étonné, le visage du maître d'arme 

s'était refermé, ses yeux réduits à deux fentes sombres. 
- Je vous en prie. 
- Ce n'est pas vous qui avez mis au point cette tactique, n'est-

ce pas? Enfin, plus exactement, votre plan vous l'avez conçu avec 
quelqu'un d'autre. Par exemple… Avec votre père… 

Kanti n'essaya pas de nier. Il ne ressentait d'ailleurs aucune honte 
particulière de la collaboration de son père à la définition de ce 
plan. 

- Oui en effet. Mon père avait déduit que la parcelle 22 était 
la seule à notre portée, et on a réfléchi ensemble sur la meilleure 
tactique pour s'en emparer. 

Wananti se relâcha en un nouveau soupir encore plus 
impressionnant. 
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- C'est bien. Le reconnaître est tout à votre honneur. Malgré 
tout je dois quand même dire que la réalisation du plan a été 
remarquable. 

Le maître d'arme finit son verre en une seule gorgée, puis il se 
leva et retourna dans sa cabine. Dehors, le soleil se couchait sur la 
frontière qui séparait les champs de blé des premières terres 
marécageuses. Kanti à son tour se sentit gagner par une profonde 
torpeur. Il s'endormit sur son siège. 

 
A son réveil, le lendemain matin, il découvrit un plateau 

comprenant un bol de café et quelques pains chauds au cœur 
rempli de miel liquide. Il avala le tout en quelques bouchées. Puis, il 
se lava maladroitement en puisant l'eau dans une bassine en bois. Il 
s'habilla rapidement et sortit sur le pont.  Le dirigeable planait 
doucement à moins d'une cinquantaine de mètre du sol et dans son 
ombre projeté par un soleil encore jeune, Maka déployait ses 
premiers faubourgs de cases faméliques accrochées à une route 
poussiéreuse. Les enfants plus bas tendaient le bras vers l'aéronef 
en poussant des cris aigus qui parvenaient à ses oreilles comme un 
souffle irritant.  

- Nous vouloir arriver dans une heure, maître. 
Les mots prononcés avec un accent étrange, où les liquides 

crissaient à en devenir presque rauque, lui fit dresser l'oreille. Il se 
retourna, pour se retrouver face à l'esclave qui l'avait servi depuis le 
début de son voyage. L'homme avait une peau très claire, rougie au 
point d'apparaître brûlée par endroit par le soleil trop chaud de la 
fédération. Ses cheveux étaient d'une couleur qui virait presque au 
jaune d'un blé trop mûr. Ses yeux étaient clairs, très bleus, bien que 
l'œil gauche soit bouffé par une tâche blanche qui devait lui gâter la 
vue. Il était petit, très frêle, Kanti le dominait de toute sa hauteur et 
de toute sa largeur.  

- Tu viens d'où ? 
Le visage de l'esclave pâlit et pendant un instant il fut incapable 

de prononcer un mot. 
- Je viens de nord terre. 
- Tu es né là-bas? 
- Oui… 
- Comment es-tu arrivé ici ? 
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- Les villes hommes prendre moi. Les villes hommes vendre 
moi. Après ici. Venir pour trois semaines de maison en dirigeable. 

- Tu veux dire que ton peuple vit à trois semaines de 
dirigeable d'ici? 

- Non… Heu… Trois semaines pour aller à ville des villes 
hommes qui prendre moi. 

- Vous parlez aux esclaves maintenant? 
Kanti se retourna et se retrouva face à face avec Nihiliana. 

L'esclave soulagé de cette interruption en profita pour s'éclipser 
discrètement. Son expérience lui avait appris à se méfier de tout et 
surtout de ceux qui semblaient les plus sympathiques. 

- Je m'intéresse beaucoup aux peuples du nord. Je voudrais 
obtenir un passeport pour monter une expédition dans les colonies. 

- Si ça vous intéresse, cet esclave est à mon service depuis dix 
ans. Il vient des grandes steppes et n'a jamais été capable 
d'apprendre correctement le Of’okn. Je crois que c'est la première 
fois que je le vois faire des phrases qui dépassent les trois mots. 
Tenez en attendant l'arrivée, je vous ai apporté les journaux, ils ont 
été remis à jour par le pilote. 

- Merci. 
- Je crois que l'on parle de vous. Il paraît que l'on va vous 

offrir une belle récompense. On parle de près de deux cent mille 
boisseaux. Une fortune. Mais, l'exploit les vaut. Une conquête sans 
la moindre victime, c'est arrivé seulement cinq fois depuis la 
création du Champ. 

Kanti prit le journal, une feuille composée de milliers de nans qui 
répondaient à la moindre caresse pour afficher articles, photos ou 
dessins. Du bout des doigts, il arrangea les nouvelles qui parlaient 
de lui en une longue colonne qu'il se mit à lire avec une certaine 
fébrilité. Plusieurs journalistes mentionnaient la prime 
exceptionnelle qui avait été votée par les députés des marais. Un 
article mieux informé que les autres le décrivait en détail en un 
portrait qui distordait la réalité d'une façon si subtile qu'il s'y 
reconnaissait sans être certain que l'on parlât de lui. En particulier, 
son désir d'explorer les colonies était révélé comme une preuve de 
son patriotisme d'ouvrir aux Marais de nouvelles terres pour 
renforcer la puissance et la richesse de son peuple. A la lecture des 
articles, une certaine frayeur le saisit. Il se sentait si loin de la 
description que l'on donnait de lui, si loin de ce génie militaire dont 
le plan avait réussi au-delà de tout espoir, si loin de ce grand 
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patriote dont les raisons réelles tenaient plus à des rêves entretenus 
depuis l'enfance qu'au désir forcené de gloire et de puissance qu'on 
lui prêtait.  
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V 
Lorsque le dirigeable arriva à sa destination, Kanti était dans un 

état d'inquiétude extrême. Quand le maître d'arme l'avait interrogé, 
il n'avait ressenti aucune honte à évoquer le montage de sa victoire 
avec son père. Ce dernier était connu comme le loup blanc dans les 
marais et même au-delà, et il ne lui semblait guère gênant de 
partager avec lui les fruits de cette conquête. Mais, à la lecture des 
journaux, il comprit que cette présentation des faits allait lui attirer 
des ennuis. Plus exactement, il était devenu en l'espace de quelques 
heures une personnalité politique, celui qui vengeait par un exploit 
remarquable les années d'humiliation et de retraite qu'avait connues 
son peuple. Son père serait évidemment présent dans l'esprit des 
gens, mais en tant que géniteur, avalisant ce vieux fantasme 
d'immortalité qu'un fils puisse succéder à son père en l'égalant ou 
mieux encore en le dépassant.   

 
Un ascenseur permettait de descendre jusqu'au sol, une vieille 

machine brinquebalante, dont les câbles  sifflaient et grinçaient à 
chaque mètre avalé. Lorsque les portes s'ouvrirent, quelque peu 
aidé par la poigne puissante du maître d'arme, ils se retrouvèrent 
face à une foule gigantesque. Son père était au premier plan, 
légèrement appuyé sur son tékyik de cérémonie. Comme il était de 
coutume,  la foule demeurait silencieuse. Kanti s'avança vers son 
père et baissa légèrement la tête. Le vieil homme lui frappa l'épaule 
gauche deux fois de la pointe dénudée de son arme. Par ce geste il 
lui rendait sa place et son rang au sein de sa famille, et par ce geste 
aussi il l'acceptait comme citoyen des Marais. Alors monta de la 
foule un rugissement de joie qui déferla sur Kanti en une vague 
vibrante qui faillit lui pomper ses dernières forces. Puis un officiel 
s'approcha de lui; un vieil homme voûté au visage si noir que ses 
yeux semblaient mangés par la peau. Il lui tendit un verre d'alcool 
fort que Kanti but d'un trait avec reconnaissance. Il se sentit mieux 
ensuite, d'autant qu'à son grand soulagement, il découvrit du coin 
de l'œil un aéroglisseur officiel. La fédération était régulièrement 
balayée par des tempêtes terribles qui détruisaient ponts, routes et 
pistes d'atterrissage. Pendant des années les hommes avaient tenté 
d'y opposer un  front constant de réparation, pour finalement 
cesser tout entretien. Désormais, les véhicules terrestres étaient 
tous des aéroglisseurs qui ne nécessitaient aucune route ni aucun 
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pont et les avions avaient été abandonnés au profit des dirigeables 
qui ne réclamaient qu'un pylône et un ascenseur.   

Ils traversèrent lentement la ville en liesse, et Kanti ne garda de ce 
déplacement qu'une succession de visages écrasés et de mains 
giflant et griffant les vitres teintées du véhicule. Ils pénétrèrent 
enfin dans la cour du palais des Anciens où l'attendait une armée de 
vieillards voûtés sur leur tékyik. L'habitacle de la voiture était 
conditionné et la chaleur brutale de l'extérieur ajoutée aux 
médicaments et au verre d'alcool lui donna brusquement la nausée. 
Il fit quelques pas au milieu des Anciens avant de s'effondrer sur le 
sol avec un bruit sourd. Lorsqu'il reprit conscience, sa bouche était 
pâteuse, sa gorge brûlée par des aigreurs d'estomac. Il se passa la 
main sur les lèvres, il avait dû vomir. Son père était à ses côtés, le 
visage inquiet. 

- Tu vas mieux ? Docteur, il s'est réveillé. 
La femme qui l'avait accompagné dans le dirigeable  se retourna 

et lui prit le poignet. 

- Vous êtes encore faible. J'avais dis aux Anciens que vous 
étiez encore trop fragile pour cette cérémonie.  

Kanti essaya de parler et sa voix croassa curieusement à ses 
propres oreilles. 

- C'est le verre d'alcool qui m'a rendu malade. 
- De l'alcool? 
Le médecin se retourna. 
- Ce jeune homme prend des médicaments très puissants 

contre les infections. Aucun n'est compatible avec de l'alcool fort. 
Je vous l'avais dit Ancien Kanti. 

L'Ancien Kanti avait près de quatre-vingt-dix ans et mesurait 
presque deux mètres. Il marchait la tête droite, les épaules jetés en 
arrière, aidé en cela par une fracture des cervicales qu'on lui avait 
rafistolée avec des plaques d'alliage en or dans sa jeunesse. 

- La tradition impose un verre de kya pour accueillir les 
héros. Jeune homme de mon nom, vous sentez vous prêt pour 
votre triomphe? 

Kanti se leva péniblement, aidé par la main de fer de son père. Le 
médecin lui plaça entre les mains un verre d'une solution bleutée 
qu'il avala en grimaçant. Peu après, il sentit la nausée refouler et les 
forces lui revenir, cependant que son épaule pulsait méchamment, 
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et qu'en arrière de son crâne, une douleur sourde semblait résonner 
en contrepoint. Il fit quelques pas hésitants et se dirigea vers la 
grande salle de cérémonie, où l'attendait la couche moelleuse du 
festin. 

 
- Ca va fils ? 
Kanti ouvrit les yeux. La première chose que ses yeux aperçurent 

fut la tache en forme d'aigle qui hantait le plafond de sa chambre. 
- Je… je crois. 
Il se leva à moitié sur sa natte et regarda son père. Il se sentait très 

faible. 
- Tiens! bois… 
Son père lui plaça sous les lèvres le rebord d'une tasse en terre 

cuite et lui fit couler doucement dans la bouche une tisane  adoucie 
d'une cuillérée de miel. Le liquide desserra doucement sous son 
passage les contractions de sa gorge et apaisa sa nausée. Il se 
recoucha. 

- Tu t'es endormi sur ta couche pendant le repas, il y presque 
deux jours maintenant. Personne n'arrivait à te réveiller. Je dois dire 
que j'étais plutôt inquiet. 

- Ça va mieux… Je voudrais dormir maintenant. 
- Oui! repose-toi… Ta blessure a une sale gueule… Elle s'est 

infectée. Il ne faut surtout pas que tu bouges. 
Kanti se recoucha et s'endormit presque immédiatement. Pendant 

plusieurs jours, il délira, se réveillant par intermittence, le corps 
brûlé par la fièvre, les rêves hantés par l'aigle de son plafond. 
Parfois, la tâche semblait prendre vie et fondait sur lui les serres 
déployées, déchirant de ses griffes acérées les chairs tuméfiées de 
son épaule. Puis, un matin, il se réveilla calme, la fièvre évaporée, 
faible et surtout affamé. La tache au plafond avait retrouvé sa 
forme approximative et avait abandonnée son air menaçant. 
Doucement, il se leva, prenant garde à ne pas réveiller la bête qui 
couvait sous la peau. A côté de lui, il découvrit la femme médecin 
endormie sur une natte près de son lit. Lorsqu'il se redressa, le 
plancher craqua légèrement et la femme se réveilla.  

- Vous êtes réveillé… 
Elle se leva et machinalement noua le drap qui l'a couvrait au-

dessus de ses seins.  
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- Vous nous avez fait une sacrée peur. Votre blessure s'est 
terriblement infectée. 

Elle s'approcha de lui et d'un geste très doux retira le pansement 
noir de sang séché qui recouvrait sa blessure. 

- J'ai l'impression que la blessure s'est correctement refermée 
cette fois. Comment vous sentez-vous ? 

- J'ai faim. 
Elle sourit. 
- C'est une excellente nouvelle. Je reviens tout de suite. 
Elle revint quelques minutes plus tard avec un plateau sur lequel 

fumaient quelques galettes de mil ainsi qu'un bol de café. Il avala le 
tout en quelques bouchées, puis il se recoucha le ventre plein. Il se 
sentait bien. Il s'endormit à nouveau et se réveilla vers midi. Un 
autre plateau lui avait été amené, garni d'un peu de viande bouillie 
et d'un morceau de pain blanc. De nouveau il dévora son repas. 
Puis, il se leva et fit quelques pas dehors. La journée était 
magnifique, le printemps était à son apogée et les cerisiers du jardin 
de son père étaient déjà en fleur. Du coin de l'œil, il aperçut l'urne 
qui contenait les cendres de sa mère que son père avait placée sous 
l'arbre le plus vieux à l'endroit où elle aimait s'endormir l'été. Il 
s'assit sur un banc, près d'un bassin où nageaient une dizaine de 
carpes, certaines encore marbrées de quelques légères plaques 
rouges.  

 
- C'est là que ta mère aimait à se reposer. Lorsqu'elle est 

morte, elle m'a demandé de dormir pour l'éternité sous cet arbre.  
Kanti se retourna doucement. Son père regardait le vieux cerisier, 

les lèvres réduites à une fine ligne blanche.  
- Tu dois désormais penser à l'avenir. 
- Tu sais quel est mon rêve. 
- Oui. Je sais. Partir dans le nord. C'est un rêve que beaucoup 

d'hommes partagent. Le conseil des anciens s'est réuni hier. Ils 
songent aussi à monter une expédition. Les marais sont pauvres, 
nos terres ne produisent presque rien et nos industries sont encore 
dans l'enfance. Cette expédition pourrait peut-être apporter enfin la 
prospérité à notre patrie. Je ne sais pas. 
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- Nul ne sait ce que recèle les terres du Nord. On dit qu'elles 
sont peuplées d'animaux monstrueux et que les hommes se 
nourrissent de la chair d'autres hommes. 

Le vieil homme sourit. 
- Ne t'emporte pas. Ces légendes sont construites dans le 

vent et sont légères comme l'ivraie. Mais, tes exploits sont un atout 
précieux.  

Il s'assit à côté de lui. Il tenait à la main une lettre. 

- J'ai reçu une lettre d'un très vieil ami. Il semblerait que tu 
aies passé la nuit chez Aakron. 

- Oui... Ils m'ont accueilli comme un prince. 
- Ils ont longtemps vécu dans le Nord. Son fils, Kerteron, 

parle nombre de langue de ces peuples. Sa famille est très 
respectée. Aakron a gagné quatre parcelles pendant sa période dans 
l'arène. Ce sont des alliés précieux pour se rendre dans le Nord.  

Le vieil homme se leva.  
- Bien. Je dois y aller. Repose-toi. Demain le président du conseil 

viendra te voir. Tu pourras parler avec lui de ton projet. 
Kanti ne put retenir un bâillement. Son père lui sourit. 
- Je suis heureux que tu puisses enfin te lever. Tu nous as fait 

très peur à tous. Repose-toi. 
Kanti se leva à son tour, il se sentait faible mais il lui semblait déjà 

que ses forces lui revenaient. Ses migraines et ses vertiges l'avaient 
quittés, et pour la première depuis longtemps il se sentait bien. Il lui 
semblait ressentir la fatigue d'après l'effort, lorsque le corps est sans 
force, mais l'esprit apaisé.  

Lorsqu'il se réveilla le lendemain matin, il mourrait de faim. 
Nihiliana n'était pas là, mais elle avait laissé sur la table basse près 
de sa natte un plateau avec quelques galettes de mil et un verre de 
jus de fruits. Il avala le tout en quelques bouchées, puis il se leva 
souplement, son épaule avait cessé de l'élancer. Il fit quelques 
moulinets attentifs avec son bras blessé sans ressentir de douleur 
particulière. Il se rendit ensuite dans la salle des ablutions et se 
plongea dans le bassin d'eau glacé que nourrissait une source 
souterraine. Puis, il se passa sur tout le corps un mélange d'huile 
douce mêlée d'une poudre légèrement abrasive et se plongea de 
nouveau dans le bassin pour se rincer. L'eau glacée lui choqua le 
corps, mais elle contribua à le réveiller, le débarrassant des derniers 
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miasmes de la maladie dont l'odeur imprégnait chaque pouce de sa 
peau.  Il s'habilla rapidement et sortit dans le jardin. L'aube venait 
de se lever, son père était assis sur le sol un bol de café chaud entre 
les doigts. Il avait le regard perdu et méditatif et il lui fallut 
quelques longues secondes pour prendre conscience de la présence 
de Kanti. Sans dire un mot, Kanti s'assit à côté de lui et se servit un 
bol de café à son tour. La boisson chaude lui fit l'effet d'un nectar. 
Il était resté si longtemps immobile et inconscient qu'il 
redécouvrait le goût des aliments, même les plus simples et les plus 
communs. Les galettes de mil avec leur légère amertume sucrée lui 
avaient semblé la chose la plus raffinée de la terre et ce café 
dépassait en saveur le vin le plus fin. Il respira profondément et 
son père de le voir si vivant lui sourit, ses yeux se perdant dans un 
dédale de rides d'où n'émergeaient plus que la pointe de l'iris. 
Nihiliana apparut dans le jardin tenant entre les mains un plateau 
de fruits séchés.  

- Vous allez mieux aujourd'hui je vois, dit-elle. 
- C'est vrai, ça faisait longtemps que je ne m’étais pas senti 

aussi bien.  
Il sourit et plongea la main vers le plateau pour y prendre une 

figue qu'il avala en deux bouchées. 
- Puisque tu te sens mieux, nous allons aller voir Kanti 

l'ancien ce matin. Il devait se déplacer, mais il se sentait trop fatigué 
ce matin pour cela. Il préfère que tu viennes le voir.  

- Bien père. 
- Il attend ta visite depuis que tu as sombré dans le coma. 
- Cette fois-ci, évitez de boire de l'alcool.  
- C'est juré. 
Il jeta un coup d'œil à la jeune femme. Celle-ci n'avait guère plus 

de vingt-six ou vingt-sept ans et bien que son visage affichât une 
mine sévère, elle avait un corps somptueux. Il découvrit avec un 
certain plaisir que son appétit ne se réduisait pas qu'aux galettes de 
mil et au café. Nihiliana s'aperçut de son intérêt et son visage se 
détendit. Elle lui sourit et Kanti gêné détourna la tête.  

- Ménagez-vous, murmura-t-elle, votre corps est encore très 
fragile. Patientez encore un peu avant de renouer avec toutes les 
activités de votre vie d'avant. 
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VI 
- Jeune homme de mon nom, je suis heureux de voir que vous 

avez récupéré. 
Le vieux Kanti allait vers ses quatre-vingt-dix ans, pourtant sa 

voix restait sans tache et il se tenait plus droit qu'une lance des 
montagnes. Kanti l'ancien avait été l'instructeur de Konti qui avait 
appelé son fils ainsi en l'honneur de son maître. 

- J'ai appris que vous vouliez vous rendre dans le Nord. 
- Oui Ancien. C'est mon plus cher désir. 
Le vieil homme se leva de son siège de palabre en ivoire et se 

dirigea vers un coffre dans un coin de la pièce. Il l'ouvrit et en 
sortit une feuille de nans. La couleur jaune indiquait un document 
officiel que seul le vieil homme pouvait lire. 

- Le Nord est aujourd'hui dans une situation dangereuse. 
Nous avons eu trois régiments qui ont été massacrés en dix ans. Et 
ceci, il lui montra le document, nous vient des plaines. Connais-tu 
notre situation dans le Nord? 

Kanti haussa les épaules. 
- J'ai beaucoup lu les récits de ceux qui y sont allés. J'ai vu 

beaucoup de photos dans les journaux. 
Le vieil homme soupira. 
- Ce n'est que de la propagande. Nous n'avons que quelques 

comptoirs qui nous ont été accordés par trois rois pour l'instant.  
- Des rois? 
- Un roi est un chef absolu dont le pouvoir passe de père en 

fils. Les territoires du Nord sont divisés en une multitude de 
royaume. Nous n'en connaissons que cinq. Les autres sont trop 
loin dans le Nord et les trois rois avec lesquels nous commerçons 
nous interdisent d'aller plus haut. Nous sommes obligés de 
transiger avec eux pour obtenir les produits qui viennent de plus au 
nord. Regarde: 

Il posa sur le sol le document qui se révéla être une carte très 
détaillée des terres du Nord. 

- Ici nous avons le grand lac salé, avec cinq grands royaumes 
ici et ici. Ce qui est en rouge est ce que nous connaissons. Ce qui 
est en blanc est ce que nous ignorons. Comme tu peux le voir, 
nous ne connaissons qu'une infime partie de ces territoires.  
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- Mais ces territoires sont contrôlés par la fédération, n'est-ce 
pas. Kanti s'étonna du ton étrangement plaintif de sa propre voix. 

- Nous ne contrôlons rien. Nous n'avons que des accords 
commerciaux. De plus, il faut que tu comprennes que le trafic avec 
le Nord est très compliqué. Il n'y a heureusement qu'une seule voix 
qui parle au nom de toute la fédération. Qu'un seul bâtiment pour 
tous les échanges quelque soit ta région d'origine. Il n'y a pas de 
rivalité là-haut entre les plaines et les montagnes ou avec les marais. 
Nous sommes obligés de parler d'une seule voix, sinon nous 
n'aurions aucune force. 

Kanti était abasourdi. 
- Mais les esclaves ? 
- Le nord du Nord est peuplé de populations primitives qui 

tentent régulièrement des incursions dans les cinq royaumes. Leurs 
armées sont sans cesse en guerre. Les esclaves sont simplement des 
prisonniers de guerre qui sont revendus dans les capitales. Nous 
nous approvisionnons directement sur leur marché. C'est tout. 

- Mais les livres de Mirte ? 
- Propagande pure et simple. Je ne sais même pas si cet 

imbécile a jamais les pieds là-haut. 
Kanti se recroquevilla sur lui-même. Étrangement, son épaule se 

mit à l'élancer au même moment. Il passa une main légère sur les 
lèvres de la plaie, tentant, par cette caresse, d'apaiser l'irritation. 

L'ancien poussa un petit grognement. 
- Évidemment nous ne pouvons pas nous amuser à révéler 

cette information. Je compte sur toi pour la garder secrète.  
- Pourquoi me dites-vous tout cela? 
- Les comptoirs du Nord sont en train de nous ruiner. Nous 

devons absolument contourner les royaumes et pour cela il faut 
passer par l'Ouest, au-dessus de l'océan.  

Sa main traça un large mouvement circulaire au-dessus de l'océan 
et finit par se poser en plein centre de la zone blanche. 

- Nous devons établir des comptoirs ici en plein cœur des 
territoires interdits. Il y a une profusion de métaux en tout genre 
qui viennent d'ici. Nous devons directement puiser à la source. 
Pour cela la fédération veut monter une expédition où tu 
représenteras les Marais.  

- Qui commandera ? 
- Kerteron. Je crois que tu l'as déjà rencontré. 
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- Oui. Il m'a hébergé chez lui quand je me rendais au Champ. 
- Je sais. Il a accepté ta participation à l'expédition. N'est-ce 

pas ce que tu rêvais de faire? 
-  Je… je crois. 
- C'est bien. Maintenant, repose-toi bien. L'expédition partira 

dans six mois au début du mois du singe. Pendant ce temps, il faut 
que tu apprennes à parler quelques-unes des langues qui sont 
utilisées dans ces coins.  

Kanti l'ancien frappa dans ces mains et un jeune homme entra 
dans la pièce. 

- Monsieur? 
- Voici Kanti le valeureux guerrier qui nous offert un siège 

au parlement. 
- Je suis très honoré Maître Kanti. L'homme s'inclina 

légèrement. 
- Je veux que tu m'amènes le précepteur. 
- J'y vais immédiatement Monsieur. 
Le jeune homme revint une dizaine de minute plus tard 

accompagné d'un esclave vêtu d'une étrange tunique serrée aux 
poignets et au cou qui descendait jusqu'aux genoux.  Ses jambes 
étaient nues. 

Kanti l'ancien se leva et prit l'esclave par l'épaule. 
- Il faut que tu enseignes à ce jeune homme les rudiments de 

toutes les langues que tu connais dans la région des steppes. 
- Ainsi, c'est décidé vous montez une expédition dans le 

Nord. Vous voulez donc contourner les cinq royaumes. Il vous en 
aura fallu du temps pour accepter mon idée. 

Kanti fut absolument abasourdi par le ton irrespectueux de 
l'esclave et il fut à deux doigts de se lever pour le punir de son 
audace. Mais devant le sourire amusé de l'Ancien, il comprit que la 
situation n'était pas aussi simple qu'il l'avait crue de prime abord. 
D'abord, cet homme s'exprimait dans un Of’okn parfait, ce qui 
était pour lui une nouveauté. Les esclaves aussi loin qu'il s'en 
souvenait s'étaient toujours exprimées dans une langue simplifiée à 
la syntaxe déstructurée. 

- C'est exact, on n'arme pas un dirigeable d'expédition de 
recherche de la même façon qu'un vaisseau de commerce. Mais 
c'est vrai, nous avons décidé de nous lancer dans l'aventure. Ce 
jeune homme en fera partie, il faut que tu le formes. 
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L'esclave lui jeta un rapide regard. 
- Je m'appelle Andrel. Je sais que pour toi je ne suis qu'un 

barbare du Nord. Mais il faudra que tu m'obéisses et que tu 
m'écoutes. 

L'Ancien se retourna et regarda Kanti droit dans les yeux. 
- Andrel n'est pas un esclave. C'est notre allié. Les royaumes 

de Sana et de Farna ont envahi sa patrie il y a quinze ans et il s'est 
réfugié chez nous. Ses connaissances du Nord sont immenses et 
fondamentales à notre réussite. Alors je te demande de le respecter 
comme un citoyen de la fédération. En revanche dans la rue, il 
jouera le rôle de ton esclave pour ne pas déclencher la suspicion. 
Tu as compris? 

- Oui Ancien. 
- C'est bien. Maintenant vous pouvez partir. 
Ils sortirent de la pièce. Andrel était assez grand, les épaules 

étonnamment larges, le poitrail développé comme celui d'un bœuf. 
Ses cheveux épais et abondants retombaient en copeaux noirs sur 
ses épaules. Les yeux bruns étaient vifs encadrés de rides peu 
profondes qui dénotaient un amusement perpétuel pour ce qui 
l'entourait. Il sautillait plus qu'il ne marchait sur des jambes aux 
cuisses énormes dont les muscles se tendaient comme des cordes 
d'arc à chaque pas. Il dégageait une impression de puissance et 
d'assurance qui finit par impressionner Kanti. Sa maîtrise du 
Of’okn était remarquable pour quelqu'un qui ne vivait que depuis 
dix ans dans le pays. Kanti devait découvrir assez rapidement 
qu'Andrel avait un don remarquable pour les langues. Il connaissait 
près d'une dizaine de langues et deux fois plus de dialectes. En plus 
du Of’okn, il parlait aussi parfaitement le Sge’okn avec une pointe 
d'accent qu'il n'avait pu acquérir qu'auprès d'un vacher. Son 
existence même était en contradiction totale de ce que les hommes 
blancs avaient toujours signifié pour lui. 

- Ça ne t'ennuie pas que les hommes de ta race soient 
esclaves autour de toi? 

Andrel lâcha un rire énorme. 
- Pour la plupart ce sont des barbares du Nord qui ont voulu 

piller nos terres et dont on s'est débarrassé en vous les vendant. 
 Lorsqu’ils franchirent les portes de la résidence de Kanti l’ancien, 

Andrel fit un pas en arrière et marcha, la tête baissée, dans une humilité 
exagérée, prenant les airs et les allures d’un esclave de maison suivant son 
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maître à distance respectueuse. Cependant, Andrel mettait une telle 
dérision dans son empressement à jouer l’esclave mal dégrossi, que très 
rapidement Kanti se sentit mal à l’aise. Il s’arrêtait aux échoppes pour 
toucher du bout des doigts quelques objets à base de nans dont les 
réactions lui faisaient pousser des cris d’effroi. Il se précipitait pour ouvrir 
les portes qui séparaient les différentes rues entre elles pour laisser passer 
Kanti, en hurlant des phrases sans queue ni tête ou le Of’okn se 
mélangeait avec le Sge’Okn. Maka était une ville étrange née d’un 
assemblage hétéroclite de terrains privés plus ou moins clos entre les 
murs desquels les gens avaient construit leur propre maison, rarement 
avec l’accord des propriétaires. Les murs d’enclos étaient restés debout et 
avec le temps les rues s’étaient alignées le long de ces murs sur lesquels 
s’appuyaient des échoppes branlantes. Par endroit, on avait creusé des 
portes pour permettre le passage d’une rue à une autre mais le plus 
souvent si étroites qu’elles freinaient la circulation des marchandises et 
des gens. Les commerçants protestaient régulièrement contre cette 
absurdité, mais la mairie y voyait de nombreux avantages, comme celui de 
réduire les risques d’émeute et de fractionner de façon nette les 
communautés au sein de la ville. De plus, ces murs en béton avaient à 
plusieurs reprises arrêtés la propagation de feux d’un quartier à un autre. 
A de nombreux endroits, le mur était si large que l’on pouvait y marcher 
dessus. Mais seule la maréchaussée avait le droit d’emprunter ces 
passages, ajoutant encore à l’ire des marchands et des échoppiers. Avec le 
temps, par endroits, le nombre de portes s’était accru à un tel point, que 
les murs s’étaient réduits à une dentelle maussade d’ouvertures 
maladroites entre les murs branlants des échoppes.  

Lorsqu’ils parvinrent à l’entrée de la gare, Kanti était dans un profond 
état d’exaspération. Andrel venait de bousculer une jeune fille magnifique 
et Kanti avait dû s’excuser platement pour les maladresses de son esclave, 
pendant que celui-ci lui adressait des clins d’œil monstrueux et tordait son 
visage en moues approbatrices. 

- Tu es insupportable. Jamais, je n’ai eu aussi honte de ma vie. 
- Il faut bien que je me venge de la façon dont vous traitez les 

membres de mon peuple.  
- Je croyais que seuls les guerriers capturés lors de vos guerres 

devenaient des esclaves. Ce n’est donc pas ton peuple. 
Andrel poussa un soupir. 
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- Sauf que… Dans mon cas, mon « peuple » a été aussi réduit en 
esclavage et que nombre d’entre eux doivent se balader dans les rues de 
Maka. Enfin, ceux qui n’ont pas eu de chance. 

- Le peuple des marais est un peuple juste et droit. 
- Bien sûr. C’est surtout un peuple de ploucs mythomane qui a 

réussi à se mettre l’ensemble des peuples de la fédération à dos. Tu peux 
me rappeler combien vous avez de députés? 

Kanti ne répondit pas, quelque peu troublé, furieux même. C’était en 
effet à peu de chose près l’opinion à laquelle lui et son père étaient arrivé. 
Pourtant proférée par cet indigène du Nord, cette affirmation lui 
paraissait plutôt insultante.  

Le train arriva peu de temps après. Ils montèrent en première et 
s’installèrent tranquillement sur les nattes épaisses posées à même le sol. 
Le voyage jusqu’à Magtona ne durait qu’une bonne heure. Sur le sol, la 
compagnie avait pris soin de déposer quelques bols de fruits secs et de 
fruits frais à la disposition des passagers. Le wagon était pratiquement 
vide. Andrel se servit quelques dattes et se mit à les manger pensivement. 

Kanti échaudé finit par lui poser une question sur un ton agressif. 

- Si ton peuple est aussi intelligent. Pourquoi avez-vous été réduit 
en esclavage? 

- « Touché. Nous avions signé un pacte d’alliance avec le royaume 
de Farna, qui était déjà allié avec le royaume de Sana.» Il grimaça. « Mais 
ça évidemment, nous ne le savions pas. Lorsque les armées de Farna sont 
entrées chez nous, nous les avons accueillies et nourries. Et lorsque Sana 
nous a attaqué, les armées de Farna nous ont pris à revers. Nous avons 
été vaincu en vingt jours et aujourd’hui notre territoire est partagé entre 
les deux vainqueurs.» 

Kanti prit un air sérieux. 

- Ces gens de Farna sont des gens intelligents. J’aime leur sens 
pratique. 

- Des enfoirés. Oui… Qui ne respectent aucun traité. Ces gens 
sont la lie de la civilisation. 

Kanti sourit devant cette sortie. Il n’avait jamais imaginé que les Blancs 
puissent se revendiquer d’une civilisation. 

- Allons donc. Seule compte la victoire. La méthode n’a que peu 
d’importance. Il faut frapper dans le dos, lorsque l’ennemi n’est pas 
encore prêt si l’on veut vaincre. Il faut saisir toutes les faiblesses et les 
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exploiter. La chevalerie conduit à la défaite. Seul compte le chemin de la 
victoire. 

- C’est ça et ensuite les autres vous lâchent parce qu’ils ne peuvent 
plus avoir confiance en vous. 

Kanti haussa les épaules. A quoi servait de parler de philosophie avec 
un barbare illettré. Il avala une datte, puis il se leva. Dehors une pluie 
violente s’était mise à tomber et le paysage de bayou noyé par endroits 
dans un brouillard tenace, avait pris une teinte maussade. Le train 
suspendu sur son rail de béton tanguait légèrement sous les rafales de 
vent tandis qu’autour de lui des esclaves débarrassaient les nattes des bols 
à moitié vides. Une voix nasillarde se répandit dans le wagon pour 
annoncer la fin du voyage. Dehors, il aperçut son père qui l’attendait sous 
un grand parapluie. Lorsque le train s’arrêta, la pluie violente se mua 
brusquement en une légère bruine chaude. Le quai était absolument 
désert. 

- Bonjour Maître Konti. Comment allez-vous? 
- Très bien Andrel. Vous avez fait bon voyage? 
- Très bon. Votre fils est un garçon intéressant mais un peu trop 

soupe au lait. 
- C’est un défaut qu’il perdra en vieillissant. 
Kanti était abasourdi. 
- Vous vous connaissez? 
Konti haussa les épaules. 

- Bien sûr. Il m’a été envoyé par Aacron, il y a huit ans de cela. 
Mais tu étais trop jeune pour t’en souvenir. 

- J’ai appris que vous l’aviez rencontré.  
- Oui. J’ai dormi dans sa maison, il y a quelques semaines de cela. 
- C’est un homme intéressant. Quant à son fils, c’est l’homme le 

plus brillant que je connaisse. 
- Kerteron? 
- Oui… Bien sûr Kerteron. Comment va sa fille ? Est-elle toujours 

aussi belle et aussi difficile d’approche? 
Kanti sentit qu’il allait bafouiller. 
- Elle…elle va bien, je pense. 
- «Je vois.» Andrel lui fit un clin d’œil. «C’est une belle plante, 

vraiment.» 
Une voiture les attendait devant la gare qui les ramena rapidement à la 

maison de son père. Kanti se sentait épuisé, son épaule depuis leur 
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arrivée à la gare l’élançait terriblement. A cela, s’ajoutait ce que Kanti 
l’Ancien et Andrel lui avait appris ce qui achevait de le démoraliser. Il 
éprouvait le besoin de se retrouver seul pour pouvoir digérer toutes ces 
informations.  

Ils prirent un repas rapide dans le salon. Dehors, le soleil était réapparu 
et la terre dégorgeait son trop plein d’humidité en une légère vapeur d’eau 
qui troublait le sol. Il alla se coucher peu après, l'esprit maussade en 
diapason avec le temps extérieur. 

Le lendemain matin, Andrel le retrouva au petit-déjeuner.  

- Nous devons commencer à travailler le plus tôt possible. 
Apprendre une langue est long et difficile et six mois, c’est vraiment très 
court. 

-  On peut commencer aujourd’hui… 
- Très bien. Je te retrouve dans la salle des palabres dans une petite 

heure. 
La salle à palabre était une pièce assez grande couverte de tapis 

magnifiques avec en face de la porte d’entrée un petit siège bas en ivoire 
où s’asseyait le chef de famille lors des réunions importantes. 

Lorsque Kanti arriva, il trouva Andrel allongé sur le sol en train de 
dormir. 

- Bonjour. 
Andrel se réveilla en sursaut. Il s’assit et jeta un coup d’œil endormi à 

Kanti. 
- Oui…  Bonjour. 
Il s’étira longuement.  
- Bon. On commence par quoi? 
- Je…je ne sais pas. Quelle est la langue la plus répandue? 
- Bonne question. D’abord à l’exception des grands royaumes, il 

n’y a pas de vraie langue dans le reste du territoire. Plutôt des dizaines de 
dialecte plus ou moins apparentées. 

Il prit une carte qu’il avait amenée avec lui et il la déploya sur le sol. 
- Voilà… Toute cette région parle des dialectes apparentés. Mais, 

entre le sud et le nord tu as des différences vraiment importantes. A un 
tel point qu’ils peuvent difficilement se comprendre. Ce ne sont pas des 
langues très compliquées. Le vocabulaire ne dépasse pas les 2000 mots en 
tout. En revanche, ce qu’il faut apprendre c’est comment on passe d’une 
langue à une autre. Tu as des transformations assez amusantes sur la 
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prononciation et sur les accents. Une fois que tu maîtriseras tout cela. Tu 
pourras déjà te faire comprendre par quelques centaines de tribus.  

- Il y a combien de tribus en tout? 
- Plusieurs milliers. Maintenant regarde. 
Il ramassa sur le sol derrière lui un couteau au manche en ivoire dont la 

lame très large se terminait par une pointe dentelée relevée en crochet 
vers le haut. La lame en acier bleuté était couverte de minuscules motifs 
damasquinés, le manche quant à lui évoquait le museau d’un chien ou 
d’un loup. Il lui tendit l’arme en la tenant par la lame pour qu’il puisse 
l’examiner. Le poignard était très lourd, mais parfaitement équilibré. En 
examinant le manche, il découvrit que l’artisan qui l’avait fabriqué avait 
incrusté des petites billes de plomb pour alourdir la poignée et l’équilibrer 
face à la lame massive. 

- Qu’est-ce que c’est? 
- C’est un couteau fabriqué par la tribu des Liais dans le sud de la 

grande steppe. 
- C’est un ouvrage magnifique… 
- «N’est-ce pas. Tu dois comprendre que les peuples chez qui nous 

allons sont capables de fabriquer des objets comme ça. Mais ce sont aussi 
des gens d’une extrême brutalité. Ils sont capables d’imaginer des tortures 
invraisemblables contre leurs ennemis. Si tu leur déplais, ils peuvent te 
plonger dans un baquet d’eau bouillante et t’arracher la peau lambeau 
après lambeau sur ton corps encore vivant, avec la pointe de ça.» Il 
toucha du bout de son doigt l’extrémité du poignard. «Ce voyage n’est 
pas un voyage d’agrément. Nous pouvons tous perdre la vie de façon 
atroce. Est-ce que tu veux vraiment venir avec nous?» 

- Oui. Je pense. 
- Tu penses ou tu veux venir. 
- Je veux venir. 
- Très bien. Un poignard chez les Liais se dit « kote ». Si tu montes 

vers le nord le « k » devient plus chuintant et se transforme en « ch ». 
Chez les Pars, un poignard se dit « cho ». Le « t » final n’est pas prononcé. 
Tu as compris. Bon, un chaudron se dit « kèce » dans le sud et se dit 
« chace » dans le nord.  Le son « è » devient un « a » dans le nord. 
Maintenant si je te dis le mot pour « acheter » qui se dit « kaite » dans le 
sud quel est son équivalent dans le nord d’après toi? 

- « cha » 
- Bien. Je vois que tu comprends le truc. 
La leçon se poursuivit pendant plus de deux heures et Kanti assimila 

près d’une centaine de mots. Andrel parut très impressionné par la facilité 
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avec laquelle le jeune homme retenait les mots et les règles de grammaire. 
Les langues avaient un vocabulaire souvent limité, mais leur grammaire 
était d’une grande complexité. C’est finalement Andrel qui déclara forfait, 
la gorge desséchée d’avoir trop parlé. 

- Nous reprendrons demain matin à la même heure. Maintenant je 
crève trop de faim pour articuler un mot de plus. 

Kanti se leva, le corps engourdi après ces deux heures d’immobilité, la 
tête pleine de mots exotiques.  Il commençait à trouver l'expérience 
plutôt passionnante.
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VII 
Il fallut près d’un mois à Kanti pour retrouver sa condition physique. 

Avec Andrel, ils partaient tôt le matin pour courir pendant une bonne 
heure à la fraîche. Ils prenaient ensuite un solide petit-déjeuner, puis 
après un bain d’eau glacée dans la salle des ablutions, ils se rendaient dans 
la case des armes. Là Andrel avait fait venir un arsenal surprenant 
d’armes de toute sorte dont d’après lui étaient équipés les populations du 
Nord. Ce qui impressionna le plus Kanti fut la diversité des armes à feu. 
Les guerriers de la fédération répugnaient à utiliser ce type d’arme qui 
avait la réputation de faire la part belle à la précision plutôt qu’au vrai 
courage. 

Les peuples du Nord ne semblaient avoir aucune aversion contre ces 
armes, bien au contraire. Elles étaient une part intégrante de leur 
armement, et ils avaient développé une virtuosité remarquable dans leur 
conception et leur fabrication. La plupart était des armes automatiques ou 
semi-automatiques capables de tirer des rafales d’une centaine de balle en 
quelques minutes. Andrel lui montra quelques photos d’ateliers où de 
telles armes étaient fabriquées et cela n’évoquait en rien une forge perdue 
au milieu d’une steppe désolée. Au contraire, ces peuples semblaient 
avoir investi toutes leurs ressources dans la construction de bâtiments 
magnifiques où l’on fondait l’acier le plus résistant de façon parfaitement 
contrôlée. 

- Ces gens sont fous de guerre. Ils passent leur temps à se 
massacrer joyeusement entre eux. Mais quand ils construisent leurs 
armes, c’est avec un sérieux extraordinaire. Un forgeron qui travaille dans 
un atelier est un homme intouchable. Gare à celui qui porterait la main 
sur un forgeron. Il ne pourrait plus acheter ni arme ni munition et serait 
relégué au rang de sous-homme. Les techniques de fabrication sont 
millénaires. Personne ne sait qui les a inventé, mais elles se transmettent 
de père en fils depuis des centaines de génération. Tiens regarde par 
exemple ce fusil tigre. 

Il ramassa sur la table une arme massive dont la crosse en ivoire 
évoquait un tigre bondissant. Les pattes avant du tigre étaient mobiles et 
avaient été fondues en une sorte de pince qui pouvait coulisser. En 
quelques mouvements précis, il démonta l’arme et lui montra les 
différentes pièces. 

- Ici tu as un canal qui récupère le souffle de l'explosion et qui 
permet de réarmer l’arme. Tu vois ce ressort. Pour fabriquer une pièce 
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aussi simple, cela demande des compétences incroyables sur le métal, le 
temps de chauffe, la température de fusion, le mélange de matériaux. Je te 
le dis, ces hommes sont des magiciens. Une arme comme ça coûte autant 
qu'une récolte pour nourrir dix personnes pendant un an. Vas-y remonte-
là. 

Kanti jeta un coup d’œil sur les différentes pièces et tenta de les replacer 
ensemble. 

- Non. Pas comme ça. Insère d’abord cette pièce comme ça. Voilà. 
Puis Andrel ramassa une boîte noire dans laquelle brillait des cartouches 

au reflet doré. D’un geste sec il l’inséra sous la gueule du tigre et il fit 
glisser les pattes d’avant en arrière pour armer l’arme. 

- Vas-y vise la cible devant toi. Fait attention au recul. 
La cible était une grossière silhouette en bois épais que l’on avait posé 

au fond du jardin devant une palissade. Kanti prit l’arme entre les mains 
et porta la crosse à son épaule. La première rafale lui arracha l’épaule qui 
avait été blessé et il faillit lâcher le fusil tant la douleur avait été forte. Il 
relâcha la pression et respira un grand coup, son visage avait pris une 
teinte grisâtre. La seconde rafale fut plus précise et l’arme bougea moins 
entre ses mains. Devant ces yeux éberlués, la cible fut réduite en copeau 
de bois tandis que la palissade déchiquetée par les impacts laissait 
apparaître les champs cultivés. Andrel grimaça un sourire contrit.  

- C’est puissant n’est-ce pas ? 
- Mais nos armées. 
- Elles sont lourdement équipées avec ce type d’arme. Mais 

uniquement dans les territoires extérieurs. 
Il farfouilla un instant parmi les armes étalées devant lui, pour en sortir 

un fusil très sobre, sans aucune fioriture. Le métal noir luisant de graisse 
et les traces sur la crosse montraient que cette arme avait déjà beaucoup 
servi. 

- Voici le cracheur standard de l’armée de la fédération, fabriqué 
par les Montagnes. Il accepte des munitions standard sous la forme de 
chargeurs de quinze balles. Il peut tirer en rafale ou au coup par coup. 
Précis jusqu’à cent mètres. Moins puissant que le tigre, mais trois fois 
plus léger et infiniment plus précis. Le tigre au-delà de quarante mètres ne 
sert à rien. J’ai déjà vu un affrontement entre une centurie de la 
fédération et un groupe de barbares équipés de tigre. Il y a eu deux morts 
chez les vôtres, les barbares ont tous été descendus. Un massacre. 
Pratiquement aucun n’a réussi à s’approcher à moins de trente mètres. 
Leur rafale allait mourir dans la forêt autour. Les soldats de la fédération 
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les ont tous descendu comme à l’entraînement. Il y a juste eu un barbare 
un peu plus intelligent que les autres qui a contourné la centurie et qui a 
réussi à lâcher une décharge à bonne distance, d’où les deux morts. Mais 
attention, ne va pas croire que tous les barbares sont équipés de tigre. 
Beaucoup ont des armes aussi précises qu’un cracheur.   
Après les séances de manipulation d’armes à feu, Kanti généralement 
donnait une leçon de manipulation de tékyik à Andrel. Ce dernier n’était 
pas d’une grande adresse avec les armes blanches, et ses progrès étaient 
lents. Les mouvements rapides entrelacés de frappes brutales sur des 
cibles en bois d’une longue lame nue aussi tranchante qu’un rasoir, 
l’effrayait. Il se blessait souvent, de petites coupures aux épaules et aux 
torses, qui donnaient l’impression qu’il avait trébuché dans un massif de 
ronces. En revanche, à main nue, c’était un formidable adversaire, souple 
et puissant, il maîtrisait une forme de combat au corps à corps que Kanti 
n’avait jamais vu, mélangeant les coups de pieds, les coups de poing et 
des prises dont on ne pouvait se défaire. Se battre contre lui donnait 
l’étrange impression de lutter contre une cascade d’eau, les attaques 
semblaient absorbées et réfléchies avec encore plus de force qu’au départ 
du coup.  
L’après-midi était consacré à l’apprentissage des langues et des coutumes 
des peuples du Nord. La diversité des costumes, des armes, des religions 
semblait inépuisable. Pourtant, Andrel arrivait toujours à montrer 
comment telle légende chez un peuple s’était transformé dans le temps 
chez tel autre peuple. A travers ses discussions avec Andrel, Kanti 
découvrait que ces peuples malgré leurs différences partageaient un fond 
commun de civilisation. Dans un passé très lointain, ils avaient parlé des 
langues communes qui avaient éclaté en une multitude de dialectes, de 
plus en plus incompréhensibles entre eux. Andrel savait en quelques mots 
montrer les points communs entre ces légendes et ces langues, proposant 
parfois la légende initiale ou les mots dans la langue mère et la façon dont 
ils avaient pu évoluer. Ce voyage dans le temps fascinait Kanti et leurs 
discussions arrosées d’alcool doux duraient parfois jusqu’à tard dans la 
nuit.  
La perception que Kanti avait des peuples du Nord évolua 
considérablement, il découvrait que ces hommes et ces femmes 
pouvaient aimer, rire, chanter, qu’ils pleuraient leur mort et aimaient leurs 
enfants plus que tout au monde. Ce monde que lui montrait Andrel était 
une version étrangement familière de sa propre société. Pourtant, si 
consciemment il acceptait désormais de considérer les Blancs comme des 
humains à part entière, il n’arrivait pas à abandonner un certain sentiment 
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de supériorité et il se surprenait souvent à jeter sur ces langues et ces 
légendes un coup d’œil critique emprunt d’un certain dédain.  

- «Tu ne pourras jamais abandonner ton éducation. Tu as été élevé 
en considérant les Blancs comme des esclaves à mi-chemin entre 
l’homme et la bête. Cette vision est trop profondément ancrée en 
toi pour que tu puisses t’en débarrasser du jour au lendemain… 
Si tu réussis un jour à t’en débarrasser d’ailleurs. Mais ce n’est pas 
si grave. Au moins tu sais déjà que ces gens peuvent t’apporter 
quelque chose. Tu sauras t’ouvrir à eux, même si c’est très peu. 
Ce sera déjà plus que la majorité de tes compatriotes.» Il haussa 
les épaules. « Si tu crois que les miens accordaient la moindre 
importance aux guerriers capturés lors des guerres de frontière. Je 
ne pense pas que leur façon de voir était si différente de la vôtre.» 

Régulièrement, Nihiliana passait à la résidence pour examiner la blessure 
de Kanti dont la guérison n’avait laissé qu’une petite boule de chair 
blanchie au milieu de l’épaule.  C’était une visite de routine qui perdit très 
vite son caractère médical, la blessure était désormais parfaitement 
cicatrisée et elle n’entravait plus les mouvements du jeune homme. Ils 
devinrent amants par hasard alors que la main de la jeune femme 
s’attardait plus longuement que d’habitude sur son épaule. Très 
doucement, Kanti se retourna et la prit dans ses bras. Il l’embrassa et elle 
s’abandonna dans ses bras. Leur liaison fit rapidement le tour du village 
où elle forma le gros des ragots pendant quelques jours. Puis, les choses 
rentrèrent dans l’ordre et les gens n’y firent plus attention. Bien que les 
gens des marais soient d’une grande pudeur, ce qui faisait l’amusement de 
la plupart des autres peuples de la fédération, leur société avait peu de 
tabou sur la sexualité. Les gens se mariaient lorsque naissaient un enfant, 
mais une femme pouvait fort bien être marié à plusieurs hommes si elle 
avait eu des enfants avec chacun d’eux, et inversement un homme 
pouvait être marié à plusieurs femmes. L’idée de mariage reposait sur le 
postulat qu’un enfant n’était complet que s’il savait son origine mâle et 
femelle. Pour la majorité des autres peuples, ce mariage n’était pas un vrai 
mariage. Un vrai mariage impliquait une relation exclusive, une dot et 
dans la mesure du possible une réclusion de la femme dans  ses quartiers. 
Choses que les femmes des marais comprenaient difficilement. Pendant 
longtemps, elles avaient même participé aux combats dans le Champ, 
avant qu’une loi ne le leur interdise,  peu après qu’un groupe de femmes 
des marais se soit emparé de plusieurs parcelles des montagnes. On avait 
alors argué que les guerriers des montagnes n’avaient osé se battre contre 
des femmes et que celles-ci avaient pu l’emporter pratiquement sans 
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combattre. La ficelle était d’autant plus énorme, que sur les vingt femmes 
qui avaient combattu seules cinq avaient survécu à la dureté de 
l’affrontement. Malgré cela, l’éducation des jeunes femmes continuait 
d’intégrer l’apprentissage des armes. Nihiliana, par exemple, était passé 
maître dans le maniement de l’épée courte et du bouclier qui était les 
armes traditionnelles des femmes. Plus d’une fois, elle avait affronté 
Kanti et l’avait mis en difficulté, mais son entraînement était trop léger, 
son travail de médecin l’accaparait trop, et au bout d’une dizaine de 
minutes, elle s’effondrait à bout de force, le visage ruisselant, un léger 
sourire sur les lèvres : « Tu es trop rapide pour moi, j’abandonne. » 
Souvent, elle participait aux cours de langue, mais elle se révéla une piètre 
étudiante. Kanti découvrit d’ailleurs avec surprise qu’elle ne connaissait 
pratiquement aucune autre langue de la fédération, à peine quelques mots 
de Sge’okn. En revanche, les légendes nordiques la fascinaient 
littéralement, et elle savait découvrir certaines relations subtiles que les 
contes entretenaient entre eux, remarquant des liens parfois si ténus que 
Andrel lui-même, malgré toute sa connaissance des ces peuples, n’avaient 
jamais su détecter. Comme la plupart des femmes des marais, elle 
connaissait par cœur toutes les légendes de son peuple. Et ce fut une 
découverte troublante aussi bien pour Andrel que pour Kanti que ces 
corps de légende puissent se ressembler autant, semblant se répondre par 
delà les âges et les distances. Les lieux n’étaient pas les mêmes, les 
protagonistes, animaux ou hommes, très différents, mais les morales de 
ces histoires, les aventures qu’elles relataient semblaient bien participer 
d’un fond commun. Andrel qui au début avait admis la présence de la 
jeune femme du bout des lèvres, avait fini par l’accepter et par écouter 
attentivement ses remarques, tout en regrettant qu’elle ne mette pas 
autant d’ardeur à apprendre les langues étrangères.  
 
Cela faisait maintenant quatre mois que Kanti avait quitté le Champ, 
lorsque son père lui annonça l’arrivée de Kerteron et de Aakron.  

- « Ils viendront à bord du dirigeable qui a été mis à notre 
disposition par l’armée de l’air de la fédération. » Son père lâcha 
un petit rire entendu. « Tu savais que Nihiliana faisait partie de 
l’équipage ?» 

Kanti haussa les épaules, essayant de garder un air digne. 

- Nihiliana ne me dit pas tout, loin de là. 
- Je sais que Kertan, la fille de Kerteron, les accompagnera. 

Comme ça, elle ne sera pas la seule femme à bord. 
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- J’ai entendu dire qu’elle parlait parfaitement les langues des 
peuples du nord. 

Andrel intervint. 
- C’est vrai, mais c’est une vraie peste. Elle a un tempérament de 

hyène. 
Konti jeta un coup d’œil étonné sur Andrel. 

- La dernière fois que tu l’as vue, elle avait 16 ans. Elle en a près de 
vingt-cinq aujourd’hui. Je pense qu’elle doit avoir changé. Ce n’est 
plus une adolescente. 

- Peut-être. Enfin, elle ne peut pas me supporter. Le voyage va être 
gai. 

- De toute façon, ils arrivent dans une semaine à Maka… Tu auras 
le temps de te préparer à son arrivée. 

La semaine suivante, le gouvernement leur envoya un véhicule pour aller 
accueillir la délégation des Plaines. L’arrivée du dirigeable fut une 
véritable surprise pour Kanti, il s’agissait d’un modèle développé pour 
l’armée de l’air. Comme tous les dirigeables militaires, il était équipé d’une 
pile à fusion sonore noyé dans une céramique ultra légère dont le poids 
ne dépassait pas les deux cents kilos. Le ballon était lui-même constitué 
d’une structure très complexe en nids d’abeilles dont chaque cellule était 
gonflée d’hydrogène. La structure interne du ballon était composée de 
membranes de nans organiques extrêmement fines, à la fois résistantes, 
légères et souples, qui devenaient poreuses lorsqu’on les plaçait dans un 
fort champ magnétique. Cela permettait alors de gonfler l’ensemble du 
ballon en une seule étape. Lorsque le champ était interrompu, les 
membranes emprisonnaient l’hydrogène dans des poches d’environ 
cinquante mètres cube. De cette façon, si par accident une poche était 
percée ou explosait, le reste de la structure était protégé contre une 
réaction en chaîne. De plus, les membranes composées de nans 
organiques avaient la faculté de se cicatriser toute seule lorsqu’elles 
étaient déchirées. Le principe vieux de plusieurs siècles avait largement 
prouvé son efficacité et on l’avait maintenu.  Le seul moment délicat était 
lors du gonflement au moment où l’hydrogène se répartissait dans 
l’enveloppe externe, là les accidents pouvaient survenir. Mais ils étaient 
extrêmement rares, on comptait peut-être une dizaine d’accidents de ce 
type en tout et pour tout en près de cinq siècles. 
On se servait d’eau comme ballast, ce qui permettait à l’occasion de 
fabriquer de l’hydrogène pour regonfler le ballon sustentateur, une 
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possibilité extrêmement précieuse pendant un long voyage, loin des 
stations de ravitaillement. 
Le vaisseau pouvait emporter un poids utile d’environ 15 tonnes, soit un 
équipage de vingt personnes avec leur matériel et des vivres pour environ 
six mois. Le confort était spartiate, mais correcte. Chaque homme avait 
sa propre cabine séparée par une mince cloison de papier. Au milieu du 
vaisseau se trouvait un escalier qui menait à la salle de commandement 
équipée de larges écrans nans, dans laquelle pouvaient facilement 
s’asseoir une quinzaine de personnes. La taille de l’équipage permettait de 
libérer un espace d’environ 10 tonnes supplémentaires pour ramener les 
cargaisons. En cas de guerre, les cloisons pouvaient être retirées et le 
dirigeable pouvait alors déplacer une centurie complète avec leur 
armement sur leur lieu de combat. 
C’était le plus gros dirigeable que Kanti ait jamais vu. Lorsque son ombre 
passa sur le terrain d’accrochage, il sentit nettement la température 
baisser de quelques degrés. Comme la plupart des machines militaires, il 
disposait de sa propre nacelle de débarquement qui descendit jusqu’au sol 
avec la douceur d’une plume. Seuls quatre membres de la délégation en 
sortirent, le reste de l’équipage, composé essentiellement de gens des 
Plaines resta à bord. Kertan, la jeune femme que Kanti avait rencontrée 
quatre mois auparavant dans le plus simple appareil avait troqué ses 
habits traditionnels des Plaines pour un pantalon épais que recouvrait une 
longue tunique descendant jusqu’à mi-cuisse. Le jeune homme resta 
interloqué quelques secondes en reconnaissant les vêtements d’une 
indigène de l’ex royaume du Marsi. Nihiliana qui se tenait juste derrière 
lui, perçut sa gêne et elle lui pinça violemment le bras, prenant ce qui était 
une réaction de rejet pour tout autre chose. Kanti se retourna en massant 
son bras et lui sourit en secouant légèrement la tête : « Quel attirail elle 
porte… Elle se croit déjà dans les steppes... ». Ces quelques paroles 
rassérénèrent Nihiliana qui lui répondit seulement d’un sourire. 
Cependant, la réaction la plus excessive fut celle de Andrel dont le visage 
prit une teinte brique et dont la respiration devint haletante, au point que 
Kanti crut qu’il allait tomber dans les pommes. Puis rapidement, Andrel 
se calma se forçant à respirer lentement, son visage reprit une teinte plus 
normale quoique légèrement plus pâle qu’à l’ordinaire. 
Aakron sortit d’un pas rapide de la nacelle et s’approcha de Konti. Les 
deux hommes se toisèrent quelques secondes, avant de poser chacun son 
bras droit sur l’épaule gauche de l’autre. Ils échangèrent quelques mots 
que Kanti ne put comprendre dans le bruit des hélices du dirigeable qui 
manoeuvrait pour s’accrocher plus efficacement au mât d’appontement. 
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La quatrième personne était un homme d’une trentaine d’année, à la 
barbe taillée ras, aux yeux calmes, le front passablement dégarni avec les 
cheveux à l’arrière remontés en un petit toupet qui se redressait au-dessus 
de sa tête, à la façon des érudits du peuple de l’Océan. L’homme était 
assez petit, le visage rond, arborant un ventre proéminant qui jurait 
étrangement avec des jambes de sauterelle et des bras en fil de fer. 
Kerteron le leur présenta, le coin gauche de sa bouche légèrement relevé. 

- « Je vous présente le docteur Mirte, spécialiste des peuples du 
Nord, que le conseil des nations nous a demandé d’amener avec 
nous comme conseiller scientifique.» 

Andrel haussa un sourcil et dit en Sge’okn : 
- « J’ai lu la plupart de vos ouvrages. Votre érudition est grande, 

docteur. » 
Kanti qui connaissait le peu d’estime dans lequel Andrel tenait Mirte 
sourit en lui-même. Mirte se retourna pour voir qui lui parlait et s’adressa 
directement à Kanti.  

- « Vous m’en voyez flatté. J’ai moi-même suivi de près vos 
remarquables exploits dans l’Arène. » 

Andrel lâcha un petit rire et murmura dans sa langue maternelle quelques 
mots que Kanti n’entendit pas mais qui fit rire Kertan qui s’était 
approché entre-temps. Mirte jeta un coup d’œil méprisant sur Andrel et 
murmura : « ce que leurs langues sont laides à l’ouïe ». 
Elle répondit dans la même langue et Kanti qui cette fois avait prêté 
attention s’aperçut avec un certain plaisir qu’il comprenait mot à mot ce 
qu’elle avait dit. Andrel et lui éclatèrent de rire, devant un Mirte qui cette 
fois avait perdu toute contenance. Surprise, Kertan le regarda plus 
attentivement, elle lui demanda : 

- « Ainsi tu comprends le Marsois » 
- « J’ai eu un bon professeur qui lui ne semble pas avoir confondu 

le prêtre et l’âne » 
- « Tu connais aussi ce conte… » 

Elle jeta un coup d’œil songeur à Andrel qui les observait tous les deux 
sous le regard éberlué de Mirte. 

- «  Bien sûr. Qui ne connaît pas l’histoire de cet homme si bête et 
si avide qui prit les braiement d’un âne pour les mots sacrés d’un 
prêtre » 

Elle lâcha un petit rire gêné. 
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- « Notre maître en culture du Nord me semble perdu. Mais je 
crois qu’il a trouvé une nouvelle victime. » 

Mirte s’était en effet détaché de leur groupe et avait entamé la 
conversation avec Nihiliana. Agacé, Kanti se plaça à côté d’elle et lui posa 
une main protectrice sur l’épaule. Mirte fit une grimace puis il articula 
quelques mots d’excuse et s’éloigna de nouveau, cette fois vers Kerteron.  
Andrel quant à lui discutait joyeusement en Marsois avec Kertan. Pour 
quelqu’un qui avait semblé si peu désireux de la revoir, il prenait la chose 
avec une certaine philosophie. Quant à Kertan, elle ne semblait guère 
ennuyée de se retrouver face à lui. Puis soudain, Kanti se sentit envahi 
par un profond malaise, la familiarité, la proximité même qu’il sentait 
entre ces deux personnes, entre cette femme de haute naissance et ce 
Blanc lui apparut brutalement contre nature. De plus en plus troublé, il 
détourna son regard et prenant Nihiliana par le bras, ils se dirigèrent vers 
la voiture où s’étaient déjà réfugiés les autres membres du groupe. 
Nihiliana elle-même semblait choquée, elle murmura d’une voix blanche : 
« Est-ce que tu crois que c’est possible ? ». Kanti tourna la tête. 

- « Quoi ? » 
- « Tu sais ce que je veux dire. Qu’ils puissent… Enfin… tu 

comprends… » 
- «  Je ne sais pas… Je demanderais à Andrel… Je… » 

Il se rendit compte brutalement qu’il ne pourrait jamais poser une telle 
question à Andrel. C’était impossible. Il ne savait même pas s’il arriverait 
à lui parler à nouveau. Sa main serra à en devenir blanche le bras de 
Nihiliana qui ne réagit pas. « Comment est-ce possible ? Comment une 
telle femme peut se comporter comme ça ? Et sa vêture comme celle 
d’une indigène... » 
Lorsqu’ils s’installèrent dans la voiture, Kanti capta le regard de Kerteron 
qui l’observait attentivement. « Ma fille et Andrel sont de très vieux amis, 
c’est tout. » 
Cette réflexion acheva de troubler définitivement Kanti. En lui se mêlait 
la profonde gêne que lui avait causé cette scène et la sensation d’avoir 
trahi son amitié avec Andrel. Lorsqu’ils entrèrent à leur tour dans la 
voiture, Andrel comprit immédiatement au visage décomposé de Kanti 
que quelque chose s’était passé. Il s’assit songeur dans le siège en face du 
jeune homme et le regarda droit dans les yeux. Gêné, Kanti détourna son 
regard, effleurant un instant Kertan du bout des yeux. Andrel poussa un 
profond soupir et haussa les épaules. Lorsque la voiture démarra 
lourdement, Mirte dit : « Même l’âne peut un jour braire une pensée 
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profonde. » Andrel et Kertan se jetèrent un regard gêné qu’Andrel 
ponctua d’un rire forcé. Le reste du voyage se passa dans un silence 
particulièrement tendu. 
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VIII 
 Le lendemain matin, Kanti se leva très tôt, de lourds nuages s’étaient 
accumulés pendant la nuit et l’air était lourd d’un orage annoncé. Il se 
lança comme un fou sur les chemins, sa gêne de la veille s’était 
transformée en une colère sourde qui l’avait maintenu éveillé toute la 
nuit. Il ressentait le besoin de se dépenser physiquement, mais aussi de se 
faire souffrir, et là sur les chemins déserts du petit matin dans l’air lourd 
de l’orage qui montait, il courait comme un dératé les poumons pris dans 
un étau brûlant, les muscles tendus comme des cordes de harpe. La sueur 
qui dévalait son visage lui dévorait les yeux et venait se mêler au goût âcre 
qui lui desséchait la bouche. Il courut ainsi pendant près d’une demi-
heure avant de s’effondrer dans un champ au milieu des tiges de blé que 
l’on avait récolté les jours précédents. Le chaume dur lui griffa la peau, lui 
entaillant le cuir en une multitude d’endroit que la sueur envahit 
immédiatement, rajoutant à la douleur de ses muscles, les irritations 
innombrables générées par ces coupures légères. Quand il se releva, sa 
colère s’était envolée, il ressentait une certaine paix. Les images d’Andrel 
et de Kertan qui l’avaient poursuivi pendant sa course s’étaient apaisées, 
ou peut-être était-il désormais plus tolérant vis-à-vis d’eux. Il ne savait 
pas. Il retira ses chaussures et il revint doucement vers la maison les pieds 
nus sur le chemin en une ultime pénitence. 
 
Andrel prenait son petit-déjeuner seul, l’air maussade. Lorsqu’il aperçut 
Kanti, il se mit debout d’un bond et se précipita vers lui. Le jeune 
homme avait un aspect épouvantable, son sang  avait diffusé en de larges 
tâches rosées à travers les mailles de l’étoffe trempée de sueur. 

- «  Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu as été attaqué par une meute de 
chiens ? » 

- «  Ça va. Je suis tombé dans un champ de blé… Je me suis coupé 
sur les tiges. » 

Nihiliana sortit à son tour et poussa un cri en le voyant dans cet état. Elle 
se précipita vers lui et elle le força à se diriger vers la case d’ablution. Là, 
elle lui nettoya soigneusement les minuscules blessures, sans que Kanti 
n’ait la force de réagir à l’exception de quelques grognements lorsque 
l’alcool pénétra dans les plaies. 

- « Comment est-ce que tu as pu te mettre dans un état comme ça ? 
Tu es fou… » 

Kanti ne répondit pas, il se sentait calme, apaisé, épuisé, vieux 
terriblement vieux. Jour après jour, il avait appris, digéré une nouvelle 
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vision du monde, et ce lent travail de sape de sa personnalité passée 
semblait enfin avoir pris fin le laissant sans force et sans désirs. Il prit 
Nihiliana dans les bras et commença à la caresser. La jeune femme ferma 
les yeux, puis elle lui saisit la main et l’arrêta. Elle se coucha alors sur le 
sol et ils firent l’amour très lentement.  

- « Qu’est-ce qu’il t’a pris ? Tu joues à quoi ? 
- Tu ne peux pas comprendre. Enfin, je ne peux pas t’expliquer » Il 

haussa les épaules. 
Il se leva. Il savait que Nihiliana était furieuse, mais il n’avait pas la force 
de lui expliquer ses raisons. D’ailleurs est-ce qu’il les comprenait vraiment 
lui-même ? 
Il sortit, le soleil brillait désormais, la pluie avait cessé, et une certaine 
fraîcheur régnait qui lui fit du bien après la lourdeur du matin. Il respira 
profondément et s’approcha d’Andrel qui était resté à lire à table. Andrel 
lui jeta un coup d’oeil et lui lança un sourire gêné.  

- « Je vois que les mains magiques de ton médecin favori ont fait 
des merveilles… » 

Kanti ne lui répondit pas, il se sentait trop las pour entamer une 
conversation sur un ton humoristique. Andrel se gratta le menton du 
bout de l’index et se replongea dans sa lecture.  

- « On se voit toujours cet après-midi ?  
- Ouais… Ouais… » 

Kanti s’assit et se versa un grand bol de café presque tiède. Andrel avait 
horreur des boissons trop chaudes et il attendait souvent plus de vingt 
minutes avant de boire sa tasse. Il saisit un des derniers biscuits qui 
avaient échappé à la voracité du Blanc et avala une première bouchée 
avant de se rendre compte qu’il mourrait de faim. Il se leva et ramena des 
cuisines un plat de viande qu’il avala goulûment. Andrel reposa sa tablette 
de lecture sur la table. 

- « Tu es avec nous ? 
- Pardon ? 
- Je te demande si on peut te parler… »  

Kanti soupira.  
- « Oui… Qu’est-ce que tu veux me dire ?  
- Je viens de recevoir les derniers bulletins météo… Cette année, 

l’hiver est particulièrement doux dans le Nord.  
- Ce qui signifie ? 
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- Ce qui signifie mon cher ami, que les tribus ne descendront pas 
trop dans le Sud avec l’habitude qui est la leur de piller et de tout 
détruire… 

- En quoi est-ce que ça nous arrange ? 
- Simple. Les nations civilisées dont la frontière passe ici. »  

Il reprit sa tablette et afficha une carte détaillée. 
- «  Donc ces royaumes ne seront pas sur le pied de guerre. Et on 

pourra s’y ravitailler sans trop de problème. » 
Kanti prit la carte et fit jouer le zoom. 

- « Pourquoi tu t’intéresses à cette zone ? Je croyais qu’on devait se 
rendre beaucoup plus à l’Ouest ? 

- Je ne pense pas qu’il y ait eu le moindre plan pour que l’on aille 
dans un sens ou dans l’autre. 

- Je croyais… 
- De toute façon, cette zone est beaucoup plus intéressante. C’est 

là que se trouve le grand marché du métal et des armes. Cette 
ville… »  

Il joua à son tour avec le zoom et afficha le plan détaillé d’une petite ville. 
- «  C’est Lya… Les habitants affirment que la ville a plus de cinq 

milles ans. Mais, tout le monde sait que les Lyans sont les plus 
grands menteurs du monde. 

- Mais cette ville est en plein milieu des royaumes barbares… 
- Tout juste, sauf que justement c’est une exception. Même les 

tribus font du commerce et il leur faut un point neutre où se 
rencontrer. Et c’est Lya… C’est l’endroit idéal pour avoir des 
infos et du ravitaillement. Si l’hiver est doux, les tribus seront 
calmes et elles voudront faire du commerce. Lorsque l’hiver est 
dur, ils descendent plus au sud pour piller les greniers du Marsi.  

- Ils parlent quelle langue ? 
- Un dialecte très proche du Marsois. En fait, il y a deux cents ans, 

Lya était la ville la plus septentrionale du Marsi. Les contacts 
n’ont jamais vraiment cessé et je crois que tous les rois du Marsi 
ont essayé un jour ou l’autre de récupérer ces terres. » 

Andrel se servit une tasse de café qu’il reposa avec un grognement. 
« Trop chaud ». Il se leva.  

- « J’ai eu un entretien avec ton père. La décision a été prise de 
partir rapidement. D’ici un mois.  

- Un mois ? 
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- Il y a une guerre qui se prépare entre Farna et Talsa. Ces deux 
royaumes sont situés à l’Ouest. Talsa est assez au Nord et c’est le 
royaume le plus hostile à la fédération. La ville de Lya est située à 
seulement une centaine de Km de la frontière de Talsa. Si la 
guerre se déclenche et en fait tout laisse à penser qu’elle s’est déjà 
déclenchée, nous allons pouvoir traverser le territoire de Talsa 
pour aller plus haut dans le Nord. Ils vont certainement dégarnir 
leur frontière pour envoyer leurs soldats vers l’ouest. Le passage 
par l’est ici, est trop complexe, il nous obligerait à passer par les 
montagnes et par le territoire des Dofios, de véritables dingues. 

- Je sais tu m’en as déjà parlé… 
- Ah ! Bon ! Peut-être… En tout cas, il va falloir faire gaffe. On 

peut à la limite se rendre par les airs jusqu’à Lya… Après en 
revanche, ça peut être coton. 

- Attends, tu ne veux quand même pas qu’on se rende là-bas à 
pied… 

- C’est peut-être la seule solution. Enfin, c’est simplement que ça 
pourrait manquer de discrétion… 

- Bien sûr… Parce qu’un homme de la fédération qui se balade à 
pied dans la forêt, c’est très discret peut-être… » 

Andrel rigola franchement. 
- « Ouais… Vous risquez de faire tache. » 

Kanti se leva. Il était épuisé. Sa course du matin l’avait vidé plus qu’il ne 
l’avait pensé et le lourd repas qu’il venait de prendre ne facilitait guère les 
choses. Il avait envie de dormir, à moitié assoupi, il se dirigea vers sa 
chambre et il s’écroula sur son lit, pour s’endormir d’un sommeil de 
plomb.  
Quand il se réveilla, l’après-midi était bien avancé, il se sentait légèrement 
nauséeux, les yeux traversés de pulsation douloureuse. Dans la cuisine, il 
prit une tisane de geania qui lui rendit un semblant de forme. Dans le 
salon, son père discutait avec Andrel et Kerteron. Ce dernier se leva 
lorsqu’il entra dans la pièce. 

- « On m’a dit que vous étiez souffrant. Vous allez mieux 
j’espère…  

- Oui… Un peu mal au crâne… Mais je me sens bien. » 
Andrel intervint. 

- «  Nous parlions de notre départ pour le début du mois du lion. 
Je proposais de nous rendre à Lya comme je te l’avais dit ce 
matin. 
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- Et… » 
Kerteron répondit : 

- « Les arguments d’Andrel se tiennent. Ils correspondent à ce que 
le conseil pense aussi. La guerre de Tolsa et Farna et les bonnes 
conditions météos sont une aubaine. 

- Le vrai problème à mon avis sera notre alliance de près d’un 
siècle avec Farna. » dit Konti. « Je doute que le roi George 
apprécie que l’on s’immisce dans sa guerre. » 

Kanti jeta un coup d’œil à son père. 
- «  Je ne savais pas que l’on avait un comptoir dans le Farna… » 

Puis regardant Andrel. « Ce n’est pas eux qui avaient brisé leur 
alliance avec ton royaume ? 

- En effet. Mais les comptoirs commerciaux ne sont pas une 
alliance militaire. En revanche, un comptoir en cas de guerre, ça 
ferme plutôt vite… 

- C’est exact. Et c’est pourquoi l’amiral Chtash a demandé qu’on lui 
envoie rapidement un dirigeable sur place. La fédération m’en a 
donné le commandement avec mission de l’emmener à Lya pour 
le remettre entre les mains de l’amiral. Ensuite, malheureusement 
pour continuer la mission, il faudra se débrouiller par nos propres 
moyens. 

- Ça signifie qu’on va se rendre en territoire hostile à pied ? 
- Pas totalement. Nous connaissons maintenant une grande partie 

du territoire. Nous l’avons cartographié et nous pouvons nous 
rendre jusqu’à à peu près cette limite au Nord sans trop de 
difficultés. » Kerteron montra un point à environ deux cents km 
au Nord de Lya. 

- « Après c’est l’inconnu. Et je ne crois pas que l’armée ait envie de 
sacrifier un dirigeable dans une aventure dans le Nord. J’espère 
qu’on pourra au moins convaincre l’amiral de nous emmener 
jusqu’à ce point. » 

Kanti poussa un soupir. 

- «  Comment allons nous déplacer après cette limite ? 
- En chameau bien sûr… 
- Des chameaux ? 
- Oui… C’est comme les dromadaires du peuple des savanes mais 

avec deux bosses. Ce sont les seuls animaux qui peuvent survivre 
dans ces régions. Assez confortable et très très résistant. » 
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Andrel lâcha un rire sonore : « Et ça pue du tonnerre de Dieu… On en 
trouvera plein à Lya… »  
Il se leva et se dirigea vers la table de la cuisine pour couper un morceau 
de pain. Il l’avala en deux bouchées. « Sans parler de la faim. Il nous 
faudra de la nourriture en masse. A Lya, les marchands ont l’habitude de 
ce genre de problèmes. On trouvera tout ce qu’il faudra, de la nourriture, 
des vêtements et surtout un réchaud. ». 
Kanti l’interrompit : «  Un réchaud ? » 
Son père écarta  les deux mains :  

- « Un réchaud, ça fait à peu près cette taille. Ça contient une 
cellule de fusion qui permet de se chauffer pendant pratiquement 
pendant dix ans d’affilée. C’est fondamental ; ça pèse à peu près 
dix kilos, mais avec ça on a de la chaleur et on peut faire chauffer 
de la nourriture. Les meilleurs sont fabriqués par le peuple des 
Montagnes. Ça représente pratiquement 50% de nos exportations 
vers les nations du Nord. Pour eux, c’est une question de vie ou 
de mort. 

- Ça ne coûterait pas moins cher de l’acheter ici ? 
- Les modèles qu’on trouve ici sont trop faibles pour les 

températures du Nord. Et les modèles spéciaux ne sont fabriqués 
que pour l’exportation. » 

Kerteron intervint alors, un léger sourire peint sur le visage : «  De plus 
nous ne voulons pas mêler le peuple des montagnes à notre 
aventure… Ils pourraient croire que l’on essaie de les court-circuiter. Ils 
sont très sensibles au bon fonctionnement de leurs affaires là-haut.» 
Kanti haussa les épaules. « Comme d’habitude, la politique se mélange à 
la science. » 
Andrel éclata de rire. « La science, quelle science ? Il s’agit juste de 
découvrir de nouvelles routes commerciales. On parle d’argent ici… Pas 
de science. Remarque, si tu veux herboriser, on pourra toujours s’arrêter 
sur le chemin. » 
Konti murmura :  

- « Andrel à raison. Il ne s’agit pas de découvrir de nouvelles 
régions. Le Nord est très bien cartographié. Il s’agit plutôt 
d’entrer en contact avec les populations locales et d’essayer de 
monter des routes parallèles qui ne passent plus par les capitales 
du Nord.  
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- En revanche, on ne connaît rien de ces populations. On ne sait 
même pas quelles langues ils parlent. On ne sait même pas s’ils 
restent toujours aux mêmes endroits. La plupart sont plutôt plus 
connus pour leur violence et leur cruauté que pour leur désir de 
commercer. J’ai eu souvent l’occasion d’en rencontrer et ce qui 
les intéresse est souvent bizarre. Le roi de mon ancien pays avait 
réussi par exemple l’exploit de leur vendre du verre soufflé en 
échange de métaux. Le bénéfice était énorme. Et puis un jour, ils 
en ont eu assez et ils ont renvoyé le marchand sous la forme de 
viande bouillie. Rien ne sera simple là-haut… Et surtout rien ne 
sera éternel. » 

Kerteron se rassit alors sur les tapis qui recouvraient le sol du salon. Il 
prit une tasse qui fumait doucement sur la table et avala une gorgée 
rapide.  Kanti s’assit à son tour et se servit un verre de jus de fruit. Il 
avala machinalement un bout de galette de mil qu’il fit suivre d’une 
grande gorgée de jus. Andrel entre-temps avait récupéré sa tablette de 
lecture et ses doigts glissaient à toute vitesse sur le film lisse de l’écran. 
Après quelques minutes, il s’arrêta et jeta un large sourire sur l’assistance. 
« Très bien, j’ai retrouvé le rapport du chef Akton dont je vous ai parlé 
hier.  C’est le gars qui s’est rendu le premier dans le Nord et qui a 
cartographié tous les territoires jusqu’à la grande plaine. D’après ce qu’il 
dit, les gens étaient si effrayés par son dirigeable que la nuit, ils le 
laissaient tranquille. Aujourd’hui malheureusement, ce n’est plus le cas. 
Des dirigeables, ils en ont vu des dizaines et ils savent très bien que l’on 
est vulnérable la nuit. »  
Kerteron haussa les épaules : « Je sais j’ai pu mesurer autrefois  la vitesse 
avec laquelle ces tribus peuvent s’adapter à nos technologies.  
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IX 
La tempête faisait rage depuis près de cinq heures maintenant et le 
dirigeable tremblait de toutes ses membrures. Dans la salle de réunion, les 
hommes discutaient du meilleur chemin à prendre. Après un bon quart 
d’heure de discussions, la proposition de Andrel de se diriger vers Marsi 
fut acceptée comme la seule solution réalisable. La principale difficulté 
était qu’il fallait absolument grimper au-dessus des nuages et nul n’en 
connaissait l’épaisseur. Le dirigeable pouvait monter à près de 10.000 m, 
mais la nacelle non pressurisée pouvait transformer le voyage en enfer.  
Kerteron ordonna au timonier de lâcher du lest et le vaisseau commença 
lentement sa montée, vibrant et se cabrant comme un cheval harnaché 
pour la première fois. Dans les cabines, la température baissa rapidement, 
l’air plus léger et plus froid rendait l’esprit fragile comme une bulle d’air 
et Kanti sentit peu à peu ses facultés perdre de leur acuité. Puis 
brutalement, vers cinq milles mètres, le dirigeable s’arracha à sa gangue 
nuageuse pour flotter gracieusement au-dessus d’une mer blanche sous 
un toit d’étoiles étincelantes.  Mirte sortit sur la passerelle et fit le point 
sur les étoiles pour calculer leur position. Ils n’avaient qu’une idée 
grossière à la fois de la vitesse des vents et de la direction que leur 
dirigeable emporté par la tempête avait suivi. Ils firent quelques 
simulations grossières sur la console nan du vaisseau et aboutirent à la 
conclusion que l’ancien royaume du Marsi, plus exactement Masille 
l’ancienne capitale, ne devait être qu’à une centaine de km de leur 
position actuelle, soit environ deux heures de vol. Cela faisait trois jours 
qu’ils étaient parti maintenant et jusque-là les conditions avaient été 
bonnes, presque exceptionnelles, la tempête les avait surpris à la vue des 
côtes du continent du Nord, alors qu’ils survolaient la grande mer 
intérieur dont Andrel affirma qu’autrefois elle avait communiqué avec 
l’Océan de l’Ouest. Mirte devant cette affirmation avait ricané et avait 
tourné en dérision ce qu’il appelait le savoir emprunt de superstition des 
hommes blancs. Andrel n’avait pas réagi, mais Kanti l’avait vu pâlir et il 
ne doutait pas que l’homme avait été blessé par les plaisanteries de Mirte. 
Seule Kertan n’avait pas réagi et Kanti avait ressenti une certaine gêne 
d’avoir ri avec les autres.  
Lorsqu’ils atteignirent Masille, la tempête n’était plus qu’un souvenir. 
C’était le début du jour, une aube au cœur de l’hiver qui révélait dans ses 
premières lueurs une campagne recouverte d’une neige épaisse. Des 
arbres squelettiques figés en d’étranges contorsions semblaient vouloir 
s’arracher à la couche glacée en tendant vers le ciel des branches nues que 
l’hiver avait dépouillées de toute vie.  Les maisons basses et étroites 
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s’éveillaient doucement, laissant glisser dans l’air glacé les premières 
volutes des feux que l’on réveille dans les cheminées.  Sur les chemins 
enneigés, ils aperçurent un ou deux traîneaux tractés par des rennes le 
museau noyé dans les vapeurs de leur haleine, leurs conducteurs 
emmitouflés dans d’épaisses fourrures à l’image de quelque épouvantail 
grotesque que l’on aurait ficelé sur un char de carnaval, le corps à jamais 
prisonnier des peaux raidies par le froid.  Sur la passerelle, Andrel 
regardait ce paysage désolé et semblait pourtant y trouver quelque 
réconfort. Il portait juste une pelisse sur une chemise de lin et semblait 
insensible au vent pénétrant qui soufflait en rafales glaçantes. Les traits de 
son visage s’étaient relâchés, il semblait pour la première fois depuis 
longtemps en paix avec lui-même. Kanti s’était approché lentement, sans 
bruit de peur de briser ce bref moment de quiétude, mais Andrel 
l’aperçut du coin de l’œil et lui dit d’une voix douce à peine audible : 
« Cela fait dix ans que je n’ai pas remis les pieds ici. J’avais oublié comme 
c’était beau. Ce paysage couvert de neige est si calme si pur… ». 
Kanti ne répondit pas et jeta à son tour un coup d’œil sur cette terre prise 
dans la glace. Il n’y vit que mort et désolation. « Tu as raison, c’est plutôt 
calme. Ça gèle ici, tu ne veux pas rentrer ?» Andrel acquiesça d’un 
mouvement rapide de la tête.  
Lorsqu’un dirigeable de la fédération arrivait à Masille, il se dirigeait 
toujours vers le nord de la ville, où avait été aménagé un lieu d’appontage 
plutôt rudimentaire, une simple colonne de béton, dont la tête était orné 
de quelques anneaux de fonte, lesquels avaient l’habitude de se briser net 
lorsque le froid était trop intense. Avec le temps, le béton s’était couvert 
de morceaux d’anneau brisé qui en cas de grand vent se révélaient 
souvent un danger mortel pour les membres d’équipage. À plusieurs 
reprises, la délégation de la fédération s’était proposée de construire un 
appontage plus moderne, mais pour des raisons obscures, cela avait été 
toujours refusé par les autorités locales.  Depuis que la ville était passée 
sous contrôle de Sana et de Farna, la situation avait encore empiré. Les 
marchands de Sana voyaient d’un mauvais œil la présence d’une 
délégation de la fédération au Marsi et l’on racontait qu’ils s’apprêtaient à 
faire construire un lieu d’appontage moderne à Bredo dans leur propre 
capitale. Pour les gens de la fédération, le départ de Masille tenait 
désormais de l’évidence, malgré les deux cents ans de présence dans la 
ville, malgré les liens, souvent très anciens, entretenus avec certaines 
grandes familles Masilloises.   
Le Premier Commis  Canio représentait l’ensemble des nations de la 
fédération, c’était un homme très grand et très sec, dont les traits acérés 
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et les manières abruptes désignaient sans l’ombre d’un doute un  membre 
de la nation du Désert. Avec le temps, malgré son abord rude, il avait su 
s’attirer les bonnes grâces des principaux commerçants de la ville. Ils 
appréciaient en lui une vive intelligence et une compréhension fine des 
rapports complexes qu’ils entretenaient les uns avec les autres. De plus, à 
la différence de la plupart des membres de la fédération, il parlait 
parfaitement la plupart des langues locales, ce qui le mettait à l’abri des 
traductions souvent approximatives des interprètes officiels.   

- « Kerteron, je ne pensais pas vous revoir un jour. Comment va 
votre père ? 

- Il va très bien, Premier Commis… Il me charge de vous 
transmettre ses salutations. Comment va votre femme ? »  

Canio baissa les yeux, il répondit d’une voix légèrement altérée : « Elle est 
morte au début de l’hiver. »  
Kerteron plaça ses mains contre son front les paumes vers le haut. «  

- J’espère que sa mort fut douce. 
- Sa mort fut douce. Elle s’est éteinte dans son sommeil. » Il poussa 

un léger soupir.  
- « J’ai reçu votre message ce matin. De quoi avez-vous besoin ? 
- Plusieurs poches ont été percées par l’orage. Nous avons besoin 

de trois jours, le temps qu’elles se cicatrisent.  
- Je devrais pouvoir obtenir ça de la part de la nouvelle 

administration. Je ne vous promets rien. La situation est devenue 
très difficile ici depuis l’invasion. Les premières années, les 
Farnois n’ont rien changé, mais depuis deux ans, ils deviennent 
plutôt tatillons. Le satrape de Masille devrait envoyer un délégué 
en début d’après-midi. En attendant, si vous le voulez vous 
pouvez venir prendre la première collation chez moi.» Kerteron 
s’inclina. « Je vous remercie Premier Commis. »  

Canio aperçut alors Andrel qui se tenait  dans l’ombre. Il s’adressa à lui 
en Marsois : « Andrel. J’ai appris votre présence à bord. Je vous 
demanderai de ne pas débarquer. Cela risque d’envenimer la situation. »  
Andrel haussa les épaules. « Je m’en doutais un peu. Pourtant, ça fait 
presque dix ans que je n’ai pas remis les pieds ici. Je pensais qu’avec le 
temps, ils auraient fini par m’oublier… » 
Canio ne répondit pas, il se retourna et suivit par Karteron, il se dirigea 
vers un traîneau qui l’attendait au pied de la colonne de béton. Andrel se 
tourna vers Kanti en sortant de sa poche une longue écharpe qu’il 
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entoura lentement autour de sa tête. Peu à peu le tissu lui couvrit 
l’entièreté du visage, dissimulant un large sourire. 
- « Alors… Qu’est-ce que tu en penses ? 

- Tu ressembles tout à fait à un homme du Désert. Comment faut-
il que je t’appelle maintenant ? 

- Q’nio… Je pense. 
- Typiquement du Désert… Pourquoi ce déguisement ? Tu as 

entendu ce que disait le Premier Commis. Tu ne dois pas te 
rendre en ville. 

- C’est ça… Ça  fait dix ans que je n’ai pas remis les pieds ici et tu 
crois que je vais aller m’enfermer dans mes quartiers. Tu rêves 
non. 

- Qu’est-ce que tu veux que je te dise… Tu es chez toi ici non ? 
- Ouais… D’abord, nous allons manger une énorme choucroute 

avec suffisamment de bière pour noyer un éléphant. Ensuite nous 
irons voir les filles des maisons… »  

Kanti sourit.  
- « Sauf que je ne vois comment tu vas pouvoir boire quoique ce soit avec 
ce turban sur le visage. 
- Ouais. Tu as raison. » 
Andrel poussa un soupir et il retira l’écharpe d’un geste vif. « Bon. Je n’ai 
pas l’intention de rester ici. Je veux absolument faire un tour en ville. » 
Kanti lui jeta un coup d’œil en coin. «  Tu sais, ça fait tellement 
longtemps que tu as quitté la ville que tout le monde a dû t’oublier 
non. Je veux dire, tu as dû changer pas mal en dix ans… » 
Andrel ricana. «  Ça fait quinze ans que j’ai quitté l’endroit. Pas dix ans… 
La dernière fois que je suis venu, je suis resté peut-être dix minutes. » 
Kanti se gratta le menton.  
- « Tu veux tenter le coup alors.  

- Je veux oui…  
- Et moi, je vous accompagne… » 

Ils se retournèrent. Kertan leur envoya un large sourire.  
- « Ça fait près de dix ans que je n’ai pas remis les pieds ici…  

- Ce sera avec plaisir. Où veux-tu aller ? 
- J’avoue que manger une bonne choucroute et boire des litres de 

bière du Marsois me paraît la meilleure idée depuis notre départ. 
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- Tu connais bien la ville ? 
- Bien sûr. Lorsque mon père partait en voyage, nous étions 

hébergé par Canio. Avec mon frère nous avons exploré la ville 
dans tous les sens. 

- Je vois. 
- Et d’ailleurs, si mes souvenirs sont bons. Il y avait un certain 

Andrel qui nous a fait découvrir tous les recoins les plus cachés 
de Masille. 

- C’est ça… Mais si mes souvenirs sont bons, je n’ai pas eu souvent 
à lutter pour vous convaincre de venir avec moi. 

- Je suis impatiente de voir ce que la ville est devenue depuis qu’elle 
est passée sous domination étrangère. » 

 Andrel lui jeta un regard un peu choqué. 
- « Tu sais bien que les habitants de Sana sont d’affreux bigots qui 
pensent que l’homme est sur terre pour souffrir. Ils n’aiment ni l’alcool ni 
les nourritures riches. 

- Encore moins les fêtes. Je sais, j’ai passé six mois à Bredo, je 
connais un peu. Mais peut-être qu’après quinze ans à Masille, ils 
ont un peu changé leur façon d’être. 

- Ça j’en doute. Je te parie qu’il ne doit plus y avoir une seule 
maison de plaisir dans toute la ville. 

- Oui, mais ça c’est plutôt un progrès. 
- On a déjà eu cette conversation mille fois. Ces filles ne sont pas 

malheureuses… 
- Tu plaisantes. Elles sont vendues par leur famille et elles n’ont 

aucun choix. Si elles se révoltent ou si elles s’enfuient, elles 
peuvent se retrouver au poteau avec dix coups de fouet. 

-  Bon. Écoute, on ne va pas encore parler de ça aujourd’hui. Où 
veux-tu aller d’abord ? 

- Tu sais bien. Une brioche de chez le père Lasquet. » 
Andrel lâcha un rire sonore, un peu forcé à l’oreille de Kanti. 

- « j’aurai dû m’en douter. À propos, on devrait peut-être demander 
à Nihiliana si elle veut venir. 

- Je lui ai parlé ce matin, elle n’est pas pure en ce moment. Je ne 
pense pas qu’elle veuille venir avec nous. 

- Ah oui ! Une de ces coutumes stupides des Marais. » Lâcha un 
peu excédée Kertan. Kanti ne répondit pas, mais son visage se 
figea dans une moue réprobatrice que Kertan ne sembla pas 
remarquer. 
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- « On y va ? » intervint Andrel, sur un ton exaspéré. 
 La neige était tombée dru pendant la nuit et une épaisse couche 
recouvrait le sol du lieu d’appontage. C’est à grand peine, les pieds 
s’enfonçant profondément dans la neige qu’ils parvinrent à la rue. À ce 
moment-là, ils entendirent un bruit énorme qui faisait trembler les murs 
des maisons alentour, Andrel et Kertan sourirent tandis que Kanti 
regardait partout autour de lui pour voir d’où provenait ce vacarme. Il 
découvrit alors une énorme roue de pierre que poussaient péniblement 
deux lourds bœufs. « C’est une tasseuse » hurla Andrel. « Elle écrase la 
neige pour que les rues soient praticables.» Kanti sourit à son tour, après 
avoir fait quelques pas dans une neige épaisse, il apprécia de marcher sur 
un sol, certes glissant, mais sur lequel il n'avait pas à lutter à chaque pas 
pour s’arracher à une neige trop gourmande. Les rues longues et 
rectilignes se coupaient à angle droit; elles se composaient de hautes 
maisons dont les portes massives s’ouvraient à près de deux mètres au-
dessus du sol, servies par des escaliers qui s’arrachaient à la neige 
profonde en d’étranges volutes de métal qui semblaient imiter quelque 
plante grimpante fantastique. Les rues à cette heure du matin étaient 
désertes à l’exception des tasseuses. Les seules traces de vie étaient la 
fumée qui s’échappait des cheminées et à l’occasion quelques animaux 
sauvages, lièvres ou renards, trahis par leur museau noir malgré une 
fourrure aussi blanche que la neige.     

- « Allez viens, tu ne vas pas rester ici toute la journée. » 
Kanti se retourna et vit Andrel qui lui faisait signe de l’autre côté de la 
rue. Il traversa à son tour. 

- « Alors qu’est-ce que tu penses de la ville ? 
- Je ne pensais pas voir quelque chose comme ça. On dirait que la 

ville a été tracée par un Dieu. Elle n’est pas… » Il chercha ses 
mots. « …vivante. 

- Oui… Je vois ce que tu veux dire. La ville n’est pas organique 
comme chez vous. Ici, la ville a été conçue par des architectes. 
Elle a été bâtie d’après un plan précis. Si tu veux te construire une 
maison, il faut demander l’autorisation.  Tu ne peux pas te mettre 
n’importe où. L’administration est très rigoureuse. Une maison 
interdite sera immédiatement détruite. Je l’ai déjà vu faire. 

- Mais pourquoi empêcher les gens de s’installer où ils veulent ? 
- Pour éviter l’anarchie. 
- Si tu le dis. » 

Ils débouchèrent alors sur une longue avenue deux fois plus larges que 
les rues qu’ils avaient croisées jusque-là. Il s’agissait d’une artère 
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marchande comme il n’en avait jamais vu. Il n’y avait pas d’étal que l’on 
expose sur la rue mais une longue succession de larges vitrines dans 
lesquelles toutes les marchandises étaient exposées avec un certain art. 
Les magasins avaient chacun leur spécialité, on trouvait des vitrines 
pleines de bijoux à côté de vitrines où des têtes de cochon aux yeux 
vitreux soutenaient des pyramides de cochonnaille.  

- « Ta ville est si froide. Comment faîtes-vous pour survivre ici ? 
- Oh ! Tu sais l’été peut être très chaud. 
- Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Tout est trop propre trop 

contrôlé. Où est la vie ? 
- C’est fou ce que les gens de la fédération sont prévisibles. Vous 

faîtes tous les mêmes réflexions. Mais tu sais quand j’ai débarqué 
chez vous la première fois, je me suis senti mal à cause de la 
chaleur et de toute cette saleté qu’il y a dans vos rues. 

- Peut-être… Mais ici tout est trop parfait. » 
Andrel haussa les épaules. « Lasquet est au bout de la rue… Il devrait être 
ouvert à cette heure-ci. » Quelques minutes plus tard ils arrivèrent devant 
la vitrine d’un marchand de pain qui regorgeait de gâteaux de toutes 
sortes et de toutes formes. Kertan poussa la porte qui s’ouvrit avec un 
léger bruit de clochette. Une femme énorme apparut alors derrière le 
comptoir, quand elle aperçut Kertan une moue passa rapidement sur son 
visage, puis ses traits reprirent une attitude plus posée. « Vous désirez 
Madame » A la surprise de Kanti, elle s’était exprimée dans un Of’okn 
sans une trace d’accent. Kertan passa au Marsois. «  Une brioche à la 
cannelle et deux gâteaux de lait ». La dame saisit sur son étal en verre la 
brioche et les deux gâteaux qu’elle plaça dans une boîte en carton. Kertan 
paya et ils sortirent sous le regard morne de la propriétaire. «  Toujours 
aussi aimable la vieille truie » murmura-t-elle à l’oreille d’Andrel. Elle 
sortit la brioche et en arracha une large bouchée. « Hum ! Elle est encore 
toute chaude. Tu en veux un morceau. » Andrel approcha sa bouche de la 
brioche que tenait Kertan et en retira une petite bouchée à son tour. 
Dégoûté, Kanti déclina l’invitation. Kertan lui tendit la boîte de carton 
dans lequel il récupéra un gâteau au lait. C’était bon, mais trop sucré ce 
qui lui donna très vite soif. Andrel quant à lui découpa son gâteau en 
deux et en donna la moitié à Kertan.  
« Comme lorsque j’étais petite. C’est bizarre qu’elle ne nous ait pas 
reconnu. »  
Andrel soupira.  
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- « J’avais vingt ans quand je suis parti d’ici. J’en ai trente-cinq 
maintenant. Je suppose que j’ai dû un peu changer.  

- Et moi, j’en avais dix… Tu as raison, c’est ridicule. Il n’y a aucune 
chance qu’elle puisse nous reconnaître. 

- C’est ce que je me suis dit. Je pense qu’on est à peu près 
incognito. Il faut simplement qu’on évite de s’appeler par nos 
noms. Parce que un Andrel accompagné par deux citoyens de la 
fédération en pleine ville. Tout le monde va savoir qui c’est… 

- Tu veux qu’on t’appelle comment alors ? 
- Pietr est un nom assez commun. Oui. Pietr me semble la 

meilleure solution. En plus, c’est mon troisième prénom. 
- Tu as trois prénoms ? 
- Quatre. Je porte les noms de mon père et de mes deux grands-

pères plus mon propre nom. 
- C’est simple…» 

Andrel jeta un coup d’œil appuyé à Kanti. «  Autre lieu autre coutume. » 
Kanti se racla la gorge. « On pourrait trouver un endroit où boire quelque 
chose de chaud ? »  
Kertan réfléchit un instant et dit :  

- « La taverne du vieux trappeur. 
- Bonne idée. J’adore l’ambiance. Ce n’est pas très loin d’ici. Il y a 

longtemps que je n’ai pas bu une bonne bière chaude. » 
Peu à peu la rue s’éveillait, des gens habillés d’épaisses fourrures sortaient 
de leur maison. La présence de plus en plus nombreuse d’hommes blancs 
finit par donner une sensation de malaise à Kanti d’autant que son 
premier réflexe était de les considérer comme des esclaves, alors que la 
plupart de ces gens était certainement libre. En revanche, personne ne 
leur prêtait attention, il fut bousculé à plusieurs reprises et chaque fois la 
personne lui adressa un regard hostile. Encore une fois, il fut frappé par 
l’abîme qui existait entre sa vision d’un monde dominé par la Fédération 
et le comportement de ces gens.  L’autre différence majeure était le 
silence des rues, les commerçants à l’abri dans leurs échoppes ne 
hurlaient pas à la cantonade leurs produits. Lorsque les gens se 
rencontraient, ils se saluaient d’un mouvement de la tête et s’exprimaient 
toujours à voix basse, comme s’ils craignaient que leur conversation ne 
soit espionnée. Peut-être la neige absorbait-elle aussi les sons comme le 
suggérait Andrel, mais par rapport aux couleurs et aux sons de la 
Fédération, la vie semblait bien morne dans ces contrées. Ils arrivèrent 
enfin après une demi-heure de marche à l’auberge du vieux trappeur. Une 
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raquette servait d’enseigne à la taverne, un cadre de bois tendu de boyaux 
séchés qui servaient à marcher dans la neige profonde selon les 
explications de Kertan. Le nom était inscrit dans un alphabet inconnu de 
Kanti, une autre surprise les Blancs avaient aussi leur propre système 
d’écriture. Étrangement cette découverte eut un effet euphorisant sur lui, 
après tout il était enfin là où il rêvait d’être lorsque enfant il lisait les 
comptes rendus des voyages des explorateurs de la Fédération. Il était 
enfin sur les terres du Nord et il pouvait pour la première fois découvrir 
de ses propres yeux les us et coutumes des peuples barbares. Le visage 
barré d’un large sourire pour la première fois depuis longtemps il pénétra 
dans l’auberge. Les murs étaient couverts de têtes naturalisées d’animaux 
aussi diverses que des loups, des sangliers ou des ours dont les forêts 
nordiques regorgeaient s’il se rappelait ses lectures. La patronne était une 
dame sèche comme un coup de trique dont les traits étaient si grossiers 
qu’elle semblait momifiée à jamais dans un entre-deux âges. Sa voix 
rauque les accueillit avec une plaisanterie grasse qui fit rire Andrel et 
Kertan mais que Kanti ne saisit pas. Au bar, deux gardes buvaient une 
bière chaude aux épices dont le parfum musqué envahissait toute la pièce, 
une odeur riche et sucrée qui se mêlait à la douce chaleur de l’âtre pour 
mieux les accueillir. Ils s’installèrent sur de mauvais tabourets à une table 
branlante et peu après la dame posait devant eux trois chopes fumantes 
de bière d’épice. Kanti leva son verre par l’anse et avala une gorgée. La 
boisson était âpre et laissa dans sa bouche une forte amertume, mais tout 
de suite une grande chaleur l’envahit qui lui descendit jusqu’aux orteils et 
remonta jusqu’à ses oreilles. « C’est agréable hein ! » lui dit Andrel. Kanti 
acquiesça d’un bref mouvement de la tête. Andrel avala à son tour une 
longue gorgée puis il posa la chope avec un bruit sec, faisant trembler la 
table au risque de la faire s’effondrer. « Bon dieu. Ce que ça pouvait me 
manquer ce machin. » Puis il se leva et se dirigea vers l’arrière-salle où il 
disparut sans un mot derrière une large tenture.  Peu après, la patronne 
quitta son bar et disparut à son tour derrière le même rideau. Ils se 
retrouvèrent tous les deux seuls avec les deux gardes dont les visages 
fatigués indiquaient qu’ils avaient passé la nuit en garde. L’un deux se 
retourna et jeta un coup d’œil sur Kertan. Il dit quelque chose à voix 
haute à son collègue qui ricana. Il s’était exprimé dans une langue que 
Kanti n’avait jamais entendu mais dont les accents lui semblaient 
pourtant familiers. « Ce sont des Sanois. » lui dit Kertan. 

- «  Tu comprends ce qu’ils disent. 
- Un petit peu. Mais c’est une langue très différente du Marsois. » 
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Le garde qui avait ricané s’approcha alors de leur table et s’adressa à eux 
en mauvais Of’okn. 

- « Vous fédération.  
- Exact.   
- « Vous du dirigeable cassé. Etre pas ? 
- Oui. Nous avons été pris dans une tempête hier soir. 
- Où vous aller maintenant ? 
- Ça ne vous regarde pas. 
- Dans Fédération. Hommes obéir femmes. Elles parler vous 

taire. » 
Kanti avait laissé Kertan parler ne sachant trop quelle contenance 
prendre et la remarque acheva de le déstabiliser encore plus. Il voulut 
répondre mais Kertan le devança. 

- «  Nous allons à Assas pour acheter des esclaves. »  
Le visage du garde prit un air mauvais ; derrière lui son collègue lui posa 
la main sur l’épaule et lui dit quelque chose. Il sembla se calmer, mais 
avant de se retourner il cracha sur le sol entre les pieds de Kanti tout en 
lui jetant au visage des insultes dans sa langue. L’homme n’avait rien d’un 
géant et Kanti aurait pu le terrasser d’un souffle, mais il se retint. 
Déclencher une bagarre dans un bar avec les forces d’occupation aurait 
été une imbécillité sans nom. Il préféra baisser ses yeux dans sa chope. 
Les deux hommes retrouvèrent leur bière qu’ils finirent en une longue 
gorgée, puis ils se dirigèrent vers la porte. Avant de sortir le garde leur 
lança :  « Fédérations tous lâches… » 
Kanti demanda à Kertan : « Qu’est-ce que tu leur à dit pour les mettre 
dans cet état. C’est quoi Assas ? » Kertan sourit :  

- « Assas, c’est l’endroit où l’on achète des esclaves glichiques. C’est 
une ville Farnoise. 

- Les Glichiques, quel est le rapport avec Sana ? 
- Sana a été fondé par une tribu glichique, il y a peut-être cinq cents 

ans de cela. Ils parlent toujours la même langue et ils partagent la 
même religion. Les Sanois n’apprécient pas vraiment que Farna 
continue de vendre des membres de leur "peuple". Mais bon, il 
faut quand même dire que les Glichiques sont une véritable plaie 
dans le Nord et que ceux qui sont vendus sont des guerriers qui 
ont été capturés pendant un de leurs raids sur les terres farnoises. 
Alors, Sana ferme les yeux. » 
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Kanti réfléchit un instant et murmura. « J’avais l’impression que j’avais 
déjà entendu cet accent quelque part. Nihiliana a un esclave qui parlait 
comme eux. Ça devait être un glichique. » Kertan haussa les épaules.  

- « Sûrement. Je me demande ce que fait Andrel. Il met un sacré 
bout de temps pour revenir des toilettes.  

- Tu as raison, ça fait au moins un quart d’heure qu’il est parti. » 
Kanti finit le fond de sa chope d’une gorgée et le regretta 
immédiatement, le fond du verre concentrait toute l’amertume dans une 
poussière épaisse qui lui arracha la gorge en de longues toux rauques. 
Kertan  éclata de rire. « Excuse-moi, j’avais oublié de te prévenir de ne 
pas boire le fond de ta chope. Tiens bois une gorgée de la mienne, ça te 
calmera.» Il avala une gorgée de la bière de Kertan qu’elle avait à peine 
touchée et en effet il se sentit immédiatement mieux. Andrel revint alors 
dans la salle suivie de la patronne qui avait quitté l’air détestable avec 
lequel elle les avait accueillis. Elle souriait, d’un sourire forcé comme si 
ses traits avaient perdu leur souplesse et Kanti, traversé par une idée 
bizarre, se demanda si elle allait avoir des courbatures au visage le 
lendemain.   «  Je vous présente Anne. C’est une très vieille amie. » Anne 
éclata de rire. 

- « Tu parles gamin. C’est moi qui t’ai dépucelé.  
- C’est ce que je disais. Une amie très chère. » 

Devant cette momie, au visage tordu dans une tentative pathétique de 
sourire, Kanti eut un mal fou à s’imaginer dépucelé par une telle femme.  

- « Alors tu prétends que cette jeune femme est Kertan. Mon dieu, 
mais c’est une vraie femme maintenant. 

- Anne. J’avoue que je ne vous avais pas reconnue. Comment allez-
vous ? 

- Bah ! Tant que les hommes auront froids et soifs, j’aurai toujours 
des clients. Mais les Sanois ne sont pas des gens très drôles. Ils 
imposent un couvre-feu à neuf heures. Le commerce ne marche 
plus aussi bien qu’avant quand on faisait le fête jusqu’au matin.  
Tu te rappelles Andrel. Je me souviens encore de ta première 
cuite. Tu sais quand tu es sorti au milieu d’une tempête de neige, 
à moitié nu. Le lendemain tu avais une gueule de bois 
monstrueuse et tu faisais quarante de fièvre. 

- Oui… Tu dis que mon père s’est réfugié à Lya. 
- C’est ce que m’ont dit les trappeurs qui sont passés dernièrement. 

Il est toujours interdit de séjour ici. Comme toi d’ailleurs. Vous 
n’auriez jamais dû tuer ce commandant Sanois.  
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- Nous n’avions pas le choix… Tu le sais bien… 
- Je sais… Je sais… Vous vous dirigez vers où ? » 

Kertan coupa la parole à Andrel. 

- « Je suis navré. Même si j’ai toute confiance en toi Anne, je 
préfère garder ça pour nous.  

- Vous n’êtes pas venu nous aider à virer les Sanois et les Farnois ? 
Ramener notre bon vieux roi sur son trône ? 

- Non. » 
Andrel secoua la tête. « Pour l’instant on ne peut rien faire. Mais le temps 
de Sana et Farna est compté. Crois-moi. » Anne retrouva son air morose. 
« J’espère être encore de ce monde quand ça arrivera et que ces porcs de 
Farnois et de Sanois boufferont leur propre merde. » 
Elle poussa un soupir.  

- « Vous voulez encore une bière ?  
- Non. Je te remercie. Nous devons retourner au dirigeable. 

Normalement nous ne devrions pas être ici. » 
Il l’embrassa sur la joue.  

- « Porte toi bien. J’espère revenir libre un jour ici.  
- Je prierai Dieu tous les jours pour que cela advienne. 
- Merci. Combien te doit-on pour les bières ? 
- Rien. Je vous les offre. Adieu Andrel. Adieu Kertan. » 

Ils sortirent de l’auberge pour retrouver la rue balayée par un vent violent 
qui les glaça en un instant. Le retour au lieu d’appontage se transforma en 
un véritable calvaire, Andrel lui-même souffrit le martyr, il avait oublié 
après toutes ces années combien il pouvait faire froid ici. Quand ils 
pénétrèrent dans l’habitacle du dirigeable, heureux de retrouver enfin un 
peu de chaleur, ils tombèrent nez à nez avec Kerteron.  

- «  Tu as pris un gros risque en allant en ville. Mais, je me doutais  
que tu ne pourrais pas résister. J’ai discuté avec Canio. La 
situation est beaucoup plus grave que ce que nous pensions pour 
les frontières de Farna. Il n’y a pratiquement plus un soldat 
farnois ici, ils ont tous été envoyés à la frontière et ça se passe 
plutôt mal. Quant à Sana, ils sont très inquiets, leurs forces sont 
trop clairsemées ici. S’il y a une révolte, les troupes n’ont aucune 
chance de pouvoir résister. On dit que le vieux roi Phaly s’est 
réfugié à Lya avec ses généraux. Ton père est parmi eux. D’après 
les sources de Canio, près de cinquante milles Marsois se sont 
échappés et se sont réunis près de Lya. Ça fait une grosse armée. 
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Pour l’instant, elle est mal armée, mais les Tolsiens vont envoyer 
des vivres et des armes.  

- Je sais. Anne m’a tout expliqué déjà.  
- Maintenant, je te pose la question. Est-ce que tu continues cette 

expédition avec nous ou est-ce que tu veux rejoindre les troupes 
de Phaly à Lya ? 

- J’ai déjà réfléchi. Pour l’instant, c’est l’hiver et il n’y aura pas de 
combats avant le début du printemps. Les routes sont 
impraticables. Je ne crois pas qu’on ait besoin de moi là-bas. Je 
me mettrais quand même en contact avec mon père quand on 
sera à Lya. Mais pour l’instant, je vous suis.  

- Je suis heureux de ta décision. Nous continuons donc selon le 
plan. J’ai rencontré le commandant farnois qui est censé 
commander les troupes d’occupation du Marsi. Soit aujourd’hui 
dix hommes. Il était particulièrement enchanté de notre 
proposition de survoler la frontière de Tolsa. D’après lui, les 
Tolsiens se comportent comme des sauvages en se battant 
pendant l’hiver. La fameuse trêve hivernale que se doivent de 
respecter les nations civilisées a été brisée d’après lui. Le 
commandant ne l’a pas dit de façon claire, mais il a parlé d’une 
fusillade près du fort d’Assas. » 

Kanti l’interrompit. 
- « Ils ont des lois pour ne pas se battre pendant l’hiver ? 
- Pas vraiment. En général, on évite les guerres en hiver. Une 

armée en hiver, c’est très difficile à déplacer rapidement. » 
Kerteron regarda Andrel en lui souriant.  

- « Je crois que ton pays va enfin avoir une occasion unique de se 
libérer.  

- Espérons-le. Le peu que j’ai vu ici n’est pas vraiment rose.  
- Pour les trois prochains jours, je préférerais que vous ne sortiez 

pas. Sérieusement, les autorités d’occupation sont 
particulièrement nerveuses en ce moment. Je suis certain que s’ils 
t’attrapent. Ils te passeront immédiatement par les armes. Alors tu 
restes ici. Et toi Kertan, je compte sur toi pour le contrôler.» 

Kertan haussa les épaules. Puis sans dire un mot, elle retourna vers sa 
cabine. Elle se déshabilla et se rendit nue dans la salle d’ablution où elle 
se fit couler un bain chaud. La ville avait en fait peu changé. C’était 
toujours les mêmes rues droites aux façades immaculées de son enfance, 
les mêmes gens sérieux dont les rares paroles étaient bues par la neige, 
mais aussi la même chaleur des maisons, la même hospitalité sans grand 



 

88 

geste ni grand serment, la même fidélité en amitié. Peut-être les rues 
étaient-elles un peu moins animées qu’autrefois, de toute façon l’hiver 
n’avait jamais été la saison des terrasses de café et des promenades 
bucoliques. Elle se plongea lentement dans son bain, se mordant les 
lèvres pour ne pas crier, laissant peu à peu la chaleur de l’eau repousser 
douloureusement la chape glacée qui lui emprisonnait le corps. Elle avait 
oublié tant de choses, après toutes ses années, comme la douleur du 
corps ramené à la vie par la chaleur du bain. Quand enfin, son corps 
s’équilibra avec l’eau, elle s’autorisa à fermer les yeux. Andrel avait 
changé, il avait perdu son emportement et cette violence qui lui faisait si 
peur quand elle était adolescente, il avait gagné en douceur et en 
assurance. En beauté aussi, le temps avait dessiné sur son visage un 
mince réseau de rides aux yeux et aux lèvres, qui projetait l’image d’un 
homme calme et résolu. Kanti lui-même, malgré tous ses préjugés, 
semblait sous le charme. Elle se mordit la lèvre, succomber serait une 
telle erreur. 

- «  L’eau est bonne ? Maîtresse. »  
Elle ouvrit les yeux. Andrel était entré sans bruit dans la salle et la 
regardait en souriant. Elle lui sourit en retour. 
- « Merveilleuse. Tu reconnais enfin ton statut ? 
- Evidemment. Puisque ton père en a décidé ainsi. 
- Tu sais, je n’avais pas revu la ville depuis la grande émeute de 33. 

C’est curieux, mais rien n’a changé ici. 
- Je me souviens de toi à cette époque, quand ton père et ton 

grand-père sont venus se réfugier chez nous. Tu avais quoi dix 
ans ? C’était peu avant l’alliance avec Farna. 

- Oui… Cette émeute n’a jamais été claire pour moi. Je me 
souviens de m’être retrouvé dans une chambre inconnue. Je 
voyais des flammes au loin à travers les fenêtres. Je me suis 
toujours demandée pourquoi la ville avait explosé comme ça. 
Sans avertissement. » 

Andrel ferma les yeux et ses traits se durcirent.  
- « Aujourd’hui, je pense très sérieusement que le coup avait été 

monté. Anne m’a dit que l’Eglise du Grand Serpent serait derrière 
cette guerre. Ils ont foutu le bordel chez nous et nous avons 
commis l’erreur d’accepter l’offre de Farna. Je me rappelle que 
mon père trouvait leur générosité plutôt suspecte. Avec nos 
troupes en guerre contre Sana, on ne pouvait rien faire contre les 
émeutiers. L’aide de Farna avait tout du miracle. » 
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Kertan le fixa, le regard étonné. 
- « L’émeute avait été organisée par le Sana. C’était si évident.  
- Oui. Un piège parfait. Je peux venir te rejoindre ? » 

Kertan détourna son regard et murmura. « Oui si tu veux. ». Andrel se 
déshabilla et posa ses vêtements sur un banc en aluminium fixé à la paroi. 
L’eau était encore très chaude, presque bouillante après la marche dans le 
froid du matin. Il poussa un petit cri de douleur en entrant dans l’eau qui 
fit sourire Kertan. Puis il allongea ses jambes dans l’eau frôlant celles de 
Kertan au passage, qui les retira un peu trop rapidement, déclenchant une 
série de vaguelettes qui firent déborder le bain. Il poussa un profond 
soupir.  « Finalement, je me demande si j’ai bien fait de revenir ici. » Il 
ferma les yeux et s’endormit presque immédiatement sous le regard gêné 
de Kertan.  
Le responsable Sanois était un homme d’une soixantaine d’année, très 
maigre au visage couvert de cicatrices d’acné que le temps avait 
fusionnées en profondes crevasses. Ses yeux très bleus semblaient ne 
jamais cligner et se saisissaient du regard de son interlocuteur sans jamais 
le lâcher. Il était accompagné d’un jeune homme d’une trentaine d’année 
visiblement très nerveux qui lui servait d’interprète. La voix du 
responsable était grave et profonde, mais comme il s’exprimait en 
glichique, Kanti ne comprenait rien. Il se plongea dans l’examen du 
responsable Sanois et remarqua un pendentif en forme de zigzag qui 
pendait à son cou. Discrètement, il posa la question à Andrel.  

- « C’est un adepte du Grand Serpent.  
- C’est quoi ? 
- Une église… Mais chut…» 

L’interprète parlait dans un Of’okn à peine compréhensible, et Canio qui 
avait une bonne connaissance du glichique traduisait discrètement à 
Kerteron les passages les plus obscurs. Les erreurs de traduction étaient 
parfois si grossières que Kerteron lui-même sourit à quelques  reprises. 
Mais finalement, il en ressortit que le satrape acceptait que le dirigeable 
reste pendant les trois prochains jours à Marsois, à la condition que 
personne ne sorte du vaisseau. Kerteron accepta et remercia le Sanois 
dans un glichique assez approximatif, ce qui amena pour la première fois 
un semblant de sourire sur les lèvres du responsable. Ce dernier répondit 
alors dans un Of’okn parfait :  

- « Il y a longtemps que je n’ai pas eu des nouvelles de votre père. 
Comment va-t-il ? Nous avions eu de longues conversations à 
Bredo lorsqu’il était en poste chez nous.  
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- Il va très bien, Seigneur Smisse. Je vous remercie de son intérêt 
pour lui.  

- Ce sont des temps difficiles que nous vivons. Il est navrant que 
nous ne puissions pas communiquer plus simplement. Quant à 
vous Andrel, j’ai appris votre escapade en ville. Je connais les 
raisons de votre exil. Je ne tiens pas à ce que votre présence soit 
connue en ville. Et je ne veux surtout pas faire de vous un martyr. 
Surtout pas en ce moment. Mais si vous mettez un pied en ville. 
Je vous ferais arrêter et exécuter. Nous sommes d’accord ? 

- Tout à fait. Seigneur Smisse.  
- Parfait. Vous pouvez rester ici le temps nécessaire. Je suis navré 

de vous avoir imposé mon interprète. Je ne me doutais pas de son 
incompétence, mais vous savez que nos coutumes nous obligent 
à donner tous les messages officiels dans notre langue. Kerteron, 
je vous ferais porter une bouteille de mon vin.  

- Vous êtes trop bon, Seigneur Smisse. Que le Serpent rejaillisse de 
votre vivant.   

- Bon voyage Kerteron. » 
Il fit un geste à son interprète dont le visage avait pris une teinte rouge 
brique et dont le front ruisselait de sueur. L’homme se lança dans une 
longue litanie incompréhensible que le seigneur Smisse arrêta d’un 
mouvement excédé de la main. Le responsable Sanois monta à bord de 
son traîneau et il dit quelques mots à l’interprète déconfit qui se retrouva 
seul peu après sur le trottoir.   
Kanti retrouva Andrel dans le réfectoire en train de déguster un verre de 
vin. Quand il entra dans la pièce, Andrel lui jeta un regard ennuyé. « Alors 
qu’est-ce que tu veux savoir ? » Kanti se versa une tasse de café et s’assit 
en face de lui.  

- « C’est quoi l’Eglise du Grand Serpent ? Ça fait deux fois que j’en 
entends parler aujourd’hui. 

- Il existe des dizaines d’églises dans nos contrées. 
- Mais celle du Grand Serpent. Ça fait un peu ridicule comme nom.  
- C’est lié à la légende du grand froid. 
- C’est à dire ? 
- Selon les légendes, le Grand Serpent était un dragon qui vivait à la 

surface de l’océan de l’Ouest et dont le corps était si chaud que 
nos terres vivaient dans un perpétuel printemps. Puis un jour, des 
hommes se lancèrent à sa poursuite car il croyait que le Grand 
Serpent cachait sous ses écailles le plus grand trésor de la terre. Ils 
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le trouvèrent et le blessèrent grièvement et le serpent pour 
s’échapper s’enfonça profondément dans l’océan emportant avec 
lui  toute la chaleur du monde. Alors l’hiver s’installa sur nos 
terres. Et depuis les membres de l’église du Grand Serpent prient 
pour la guérison du dragon et espèrent qu’un jour, il reviendra à 
la surface et ramènera la chaleur.  

- Et au nom d’une légende, ces gens ont déclenché une émeute ? 
C’est absurde. 

- Tu me fatigues. En quoi est-ce plus absurde que l’histoire du 
Fondateur qui pouvait briser les arbres du revers de sa main.  

- Mais là… Il y a des témoins. C’est historique… 
- Et alors. Pourquoi n’y aurait-il quelque chose de vrai derrière 

cette légende. Il est évident que la terre était beaucoup plus 
chaude, il y a deux mille ans. Si tu remontes dans le Nord, tu 
trouveras la trace de villes très anciennes. Aujourd’hui, elles sont 
inhabitables, mais il y avait des gens là. Des gens dont la 
civilisation était très avancée. Des gens qui ont inventé les nans 
par exemple. 

- Les nans ?  
- D’où crois-tu que viennent les nans.  
- Je n’y avais jamais réfléchi. » 

Andrel se leva et s’étira longuement. « Qu’est-ce que tu crois qu’on est 
venu faire ici ? ». Puis il sortit de la pièce, laissant Kanti l’esprit emporté 
par un maelström de questions plus contradictoires les unes que les 
autres. 
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X 
 Il leur fallut trois jours pour rejoindre Lya. Trois jours à lutter contre des 
vents contraires qui arrachaient au métal torturé de la nacelle des 
grincements tragiques de fin prématurée de voyage, trois jours à survoler 
les terres de Farna, dont les armées progressaient difficilement sur le sol 
couvert de neige. Pendant ces trois jours, Andrel resta cloîtré dans sa 
cabine, à l’exception d’une brève sortie pour récupérer un peu de 
nourriture. Seule Kertan fut autorisée à franchir le seuil de sa cabine. 
Quant à Kanti, la seule fois où il frappa à sa porte, il se fit insulter et il 
préféra ne pas retenter l’expérience. Il réussit malgré tout à parler avec 
Kerteron, un matin alors que ce dernier avalait rapidement une tasse de 
café avec un morceau de pain de Masille. Quand il vit Kanti entrer dans 
la salle, il poussa un léger soupir.  

- « Je n’ai pas beaucoup de temps. Qu’est-ce que tu veux savoir ? 
- Andrel m’a dit que les nans ont été inventés ici. 
- Oh ! La fameuse théorie de Andrel.  
- Donc… 
- Ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a chez nous des souches 

autochtones. Quant à savoir qui a "inventé" les nans, ça reste une 
question sans réponse. Bon, je dois remonter sur le pont. On se 
verra plus tard. » 

Kerteron se leva et sortit de la pièce en tenant à la main sa tasse de café. 
Un peu décontenancé, Kanti se rendit sur la passerelle pour observer la 
région. Il commençait à s’habituer à ces grandes forêts enneigées, à ces 
arbres tordus par le gel, il commençait même à comprendre la paix que 
Andrel lui avait décrite à leur arrivée. Parfois, dans une trouée, il 
apercevait un de ces animaux gigantesques qui habitaient la contrée, des 
bovins énormes aux lourdes cornes retournées, des loups en maraude à la 
poursuite d’un cerf blessé. Il passait régulièrement au-dessus de groupes 
de soldats, les pieds chaussés de raquettes suivis de leurs traîneaux tirés 
par des rennes. Ils étaient vêtus d’uniformes d’un rouge éclatant qui les 
trahissaient dans la forêt aussi sûrement que s’ils avaient porté un fanal 
ou s’ils s’étaient fait précéder d’un orchestre de trompette. Les officiers 
portaient eux des couleurs plus discrètes, un blanc léger mélangé de bleu 
clair et à l’inverse de leurs soldats voyageaient sur un traîneau au milieu 
de leurs hommes. À l’avant, des éclaireurs en blanc avançaient avec 
précaution, sur des chemins à peine tracés, attachant aux arbres des bouts 
de tissus multicolores qui devaient guider les soldats et les avertirent des 
dangers. À une ou deux reprises, ils essuyèrent un tir nourri, mais ils 
volaient trop haut pour être inquiétés et les balles mourraient dans les airs 
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avant même de les toucher. Au milieu du deuxième jour, ils survolèrent 
un fort frontalier en feu, le sol était couvert des cadavres vêtus du rouge 
de Farna où se mêlaient parfois les corps en vert de Tolsa. Peu après, ils 
aperçurent les premiers camps tolsiens. Le Tolsa était une république, 
autrefois sous la coupe de Farna et qui pendant des siècles s’étaient battus 
pour obtenir son indépendance. Pour les Farnois, l’existence même de ce 
petit état était une insulte permanente et ils avaient lancé à plusieurs 
reprises des attaques éclair, arrachant chaque fois une victoire précaire et 
un morceau du territoire de Tolsa. Mais, pour la première fois depuis 
longtemps, le sort des armes ne leur était plus aussi favorable. En 
survolant l’armée tolsienne, les citoyens de la fédération comprirent 
rapidement d’où ils tiraient leur avantage. L’armée tolsienne avait 
construit des voies ferrées qui convergeaient toutes vers la frontière de 
Farna. De lourdes locomotives à vapeur tractaient des wagons pleins de 
soldats qui pouvaient en quelques heures franchirent les distances qui 
séparaient les forts. Grâce à un réseau très dense, ils avaient pu déplacer 
de grandes quantités d’hommes et de matériels pour chaque fois 
submerger les forts avant que les armées de réserve ne puissent 
intervenir. Pendant que le Farna épuisait ses troupes en de longues 
marches dans les forêts enneigées, les Tolsiens se déplaçaient sans fatigue 
et à toute vitesse emmenant avec eux les lourds canons qui écrasaient les 
défenses ennemies en quelques heures. L’armée tolsienne était suivie 
d’une multitude d’ouvriers qui se chargeaient d’allonger nuit et jour les 
voies. L’armée farnoise explosée en une multitude de bataillons, avait peu 
de chance de jamais établir une jonction pour opposer un front unique. Il 
était clair pour tous que ces bataillons Farnois , épuisés et mal équipés, 
allaient se faire massacrer par les Tolsiens. Ce que Kanti ne comprenait 
pas, c’est comment les autorités de Farna avaient pu laisser un tel réseau 
se mettre en place sans en comprendre la portée. Lorsqu’il posa la 
question à Kerteron, celui-ci sourit. Il avait fréquenté dans sa jeunesse la 
cour de Farna et il connaissait le mépris dans lequel les Tolsiens étaient 
tenus par les hauts dignitaires pour qui le sort de Tolsa était réglé depuis 
toujours, c’était une simple question de temps. La construction des voies 
ferrées était connue depuis longtemps, quelques généraux avaient perçu 
la menace, mais nul ne les avait écoutés. Aujourd’hui, ils payaient 
chèrement leur aveuglement.    
Peu à peu, tandis qu’ils survolaient le Tolsa, l’extraordinaire organisation 
de cet état leur apparut dans toute sa complexité. Le pays était 
littéralement strié de milliers de lignes de chemin de fer que parcouraient 
de longs convois tractés par de massives locomotives à vapeur. Chaque 
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village était relié à ce réseau et pouvait en quelques heures être ravitaillé 
de n’importe quel point du pays. De grosses usines crachaient leur fumée 
noire et leurs entrailles déversaient sur les rails les canons et les armes qui 
étaient rapidement dirigés en un flux constant vers la frontière. À 
plusieurs reprises, ils croisèrent des dirigeables de la fédération accrochés 
à de massifs piliers de béton, à l’entrée de ces usines. Kerteron lui 
expliqua qu’il s’agissait des conseillers techniques qui avaient permis à 
Tolsa de couvrir en en quelques dizaines d’années son territoire d’usines 
et de rails. La conquête de Marsi avait porté un rude coup à l’équilibre 
politique de la région et la fédération avait décidé d’introduire un contre-
pouvoir sous la forme d’une aide massive à Tolsa. Ils avaient formé les 
ingénieurs et les ouvriers, construit les premières usines. Et en moins de 
vingt ans, il avait transformé une république agraire en un petit pays 
industriel. Aux yeux de Kanti dont le territoire d’origine était vierge de 
toute usine, le résultat était immonde, un véritable gâchis face à la beauté 
qu’il avait vue pendant ces derniers jours.  Mais, il pouvait comprendre 
les raisons qui avaient poussé les Tolsiens à transformer leur pays. Leur 
taille et leur fragilité ne leur laissaient aucune autre possibilité. Cependant, 
une telle transformation allait en faire une terrible puissance s’il leur 
venait le goût de la conquête. Les autres nations de la région 
n’opposeraient qu’une pauvre résistance face à une telle armée, et elles 
seraient tôt ou tard condamnées à suivre l’exemple de Tolsa, si elles 
voulaient survivre, à moins qu’elles ne soient toutes conquises avant.  
« Et s’ils devenaient trop puissants ? » demanda Kanti à Kerteron 
pendant une réunion dans la salle des palabres. 

- « C’est une bonne question que nous avons longtemps débattue 
au Parlement. La technologie que nous leur avons donnée est 
trop primitive. Nous ne leur avons pas fourni par exemple les 
plans des moteurs à fusion ni même les plans des dirigeables. 
Mais, c’est vrai, il y a un risque que nous perdions le contrôle. » 

Mirte intervint. 
- « Il faut avouer que nous avons été très surpris par la vitesse avec 

laquelle les Tolsiens ont absorbé les technologies qu’on leur a 
fournies. Si un jour, ils menacent leurs voisins, nous pourrons 
toujours armer les autres. Mais, ça risque de déboucher sur des 
guerres terriblement meurtrières qui ne sont pas dans notre 
intérêt. Je continue de penser que ça a été une erreur de les 
former et de leur donner accès au monde moderne. » 

Nihiliana poussa un petit sifflement. 
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- « Au nom de quoi, avons-nous pu décider de projeter 
brutalement des peuples aussi arriérés dans le monde moderne. 
Nous avons mis des siècles pour développer notre mode de vie. 
Nos usines sont construites de façon à ne polluer ni les sols ni 
nos villes. Et là… Vous avez tous vu le désastre sous nos pieds. 
Ces usines installées dans les villages. Ces fumées noires et ces 
eaux rouges qui se déversent dans les rivières.  Pouvez-vous 
imaginer ce qui va se passer dans trente ou quarante ans si tous 
les autres pays suivent le même chemin. Ces terres vont devenir 
inhabitables.  Ça va être l’enfer. Est-ce que quelqu’un a expliqué 
aux Tolsiens le prix à payer ? 

- Tu as raison, Nihiliana. Personne n’avait prévu qu’ils se 
développeraient aussi vite. Ils se sont développés dans l’anarchie 
la plus complète. Nous pouvons peut-être nous réjouir du succès 
de ce programme. Après tout, le résultat positif, c’est qu’ils sont 
en train de déboulonner les nations de la région qui 
commençaient à devenir trop envahissante.» 

Andrel qui avait enfin quitté sa cabine semblait bouleversé. La vision de 
ce monde de cauchemar de ce qui autrefois était une des plus belles 
régions du Nord lui restait sur l’estomac. Il ne savait pas s’il devait se 
réjouir de la puissance nouvelle de Tolsa qui ridiculisait son vieil ennemi, 
ou au contraire la craindre. Il prit la parole d’une voix faible. 

- «  Nous réjouir. Je ne sais pas. Tout ce que j’espère c’est que cette 
peste ne se répandra pas plus loin. » 

Mirte ricana. 
- « Peste ? Pourtant, je me souviens combien tu as soutenu ce 

développement. La sagesse naturelle de ton peuple devait les 
protéger des excès… Si je me souviens de tes mots. » 

Kerteron le coupa. 
- « Ça suffit. Nous ne sommes pas là pour régler des comptes. 

J’avoue que je suis plutôt choqué de la façon dont les choses ont 
évolué ici. Je suis surtout choqué de découvrir que les rapports de 
l’amiral Chtash sont loin d’avoir été aussi précis qu’on aurait pu 
s’y attendre. Maintenant, il ne faut pas oublié qu’ils sont en 
guerre. Il n’est pas évident que lorsqu’ils auront vaincu, ils 
continueront dans ce sens. » 

Nihiliana haussa les épaules et lâcha d’une voix glaciale. 



 

96 

- « Comme si les hommes à qui on donne un pouvoir immense 
n’en abusaient jamais. Je m’étonne Kerteron qu’un homme 
comme toi puisse dire ce genre de chose. » 

Kerteron soupira. 
- « Parfois, il vaut mieux espérer que désespérer trop tôt. » 
Andrel se leva et seul Kanti entendit ce qu’il murmura entre ses dents. 
« Le retour de la machine. Mon dieu qu’ai-je fait ? » 
Kerteron se leva à son tour et d’un geste de la main indiqua que la 
réunion était terminée. Kanti retourna sur le pont, le dirigeable avait 
quitté le territoire tolsien, il flottait doucement, lentement porté par un 
vent doux, au-dessus d’une immense plaine enneigée au centre de 
laquelle, un fleuve figé dans ses glaces bleutées, scintillait doucement dans 
la lumière rasante du soleil qui se couchait. Les fumées des usines 
semblaient loin désormais et les échos de la guerre s’effaçaient dans le 
souffle régulier des pâles de l’hélice qui les propulsait. Kanti était troublé, 
depuis quelque temps, il sentait que l’atmosphère s’était détérioré à bord. 
Les gens semblaient le fuir, lui et ses questions. Sa vision naïve d’un Nord 
simple, aux habitants primitifs avait volé en éclats. A la place, il 
découvrait des nations en guerre comme au temps du Fondateur, des 
sociétés suffisamment évoluées pour qu’en vingt ans une culture agraire 
devienne un centre industriel. Rien ne collait, chaque réponse entraînait 
dix nouvelles questions. Son esprit était en perpétuel chambardement, et 
il comprenait que son désarroi soit un poids pour les autres. Nihiliana 
était la seule qui lui soit resté fidèle. Cette femme était une énigme pour 
lui. Elle parlait très peu et donnait si rarement son avis que lorsqu’elle 
parlait les gens l’écoutaient. Il lui arrivait de lui raconter pendant des 
heures les pensées qui le taraudaient sans que jamais elle ne s’exaspère ni 
ne s’énerve. Lorsqu’elle n’était pas de garde, elle passait son temps sur la 
passerelle à observer le paysage. Elle semblait fascinée par ces espaces 
immenses qui s’étendaient au-delà de la courbure de la terre. Puis lorsque 
le froid était trop mordant, elle rentrait dans la cabine et souvent elle se 
pelotonnait contre lui et parfois ils faisaient l’amour. Son silence aurait pu 
passer pour de l’indifférence, si son regard n’avait été aussi intense.  Sans 
sa présence, il aurait depuis longtemps craqué.   
Un soir où ils étaient tous les deux dans leur cabine. Kanti murmura. 

- «  Je ne comprends plus le sens de ce voyage. 
- J’avoue que moi non plus. » 

Elle tendit la main et lui caressa doucement la joue. Il lui saisit la main et 
pressa gentiment ses doigts contre ses lèvres. 
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- « J’ai demandé à Mirte qui avait inventé les nans ce matin. Il avait 
l’air un peu surpris par ma question. Il a été incapable de me 
donner une réponse claire. C’est curieux, les nans font partie de 
notre vie depuis toujours et personne ne sait d’où ils viennent. A 
part Andrel. Bien sûr. » 

Elle retira sa main. Kanti cria. 
- «  Bon dieu. Je n’ai pas fait tout ça uniquement pour faire partie 

d’une mission commerciale, quand même. 
- Chut. Viens contre moi. » 

Le lendemain matin lorsqu’ils se réveillèrent, le dirigeable flottait au-
dessus de la ville de Lya, son nez attaché à un immense pilier de béton. 
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XI 
Lya n’était pas à proprement parler une ville, c’est plutôt une agrégation 
de villages autour de grandes tours bâties sans mortier dont chacune 
portait haut les couleurs de sa nation ou de sa tribu. Celle de la fédération 
était de loin la plus complexe et la plus belle, elle dominait largement la 
ville et son sommet se terminait par un mât d’appontage pour les 
dirigeables. Dessous les maisons aux murs en torchis, les toits couverts 
de paille, construites n’importe où et n’importe comment, formaient 
d’étranges ruelles enclavées. La chaleur inhabituelle de cette fin d’hiver 
avait fait fondre la neige et  l’eau en rigolant des toits et des murs avait 
mélangé la terre et les excréments animaux et humains en une boue 
nauséabonde et goulue. Dans le district de la fédération, les soldats 
avaient jeté des planches sur le sol qui permettaient de se déplacer sans 
trop de mal, mais dans le reste de la ville c’était une véritable horreur. A 
la puanteur du sol, se mêlait l’odeur des corps encarapaçonnés dans leur 
crasse, des aliments immondes que l’on cuisait sur des braseros alimentés 
avec de la bouse de vache séchée et surtout l’odeur âcre de la peur. Car 
Lya était une ville dangereuse où malgré l’interdiction quasi tabou de se 
battre, les règlements de compte étaient la norme. On s’assassinait pour 
un rien, un regard de travers, une bousculade, une insulte. Seuls les 
membres de la fédération étaient à l’abri, car il leur était formellement 
interdit de se déplacer seul. Si par malheur, un groupe se faisait attaquer, 
les gens savaient que le clan responsable verrait sa tour anéantie. C’était 
arrivé trois fois, et cela avait suffi pour que plus personne n’ose les 
inquiéter. 
L’amiral Chtash les avait accueillis à leur arrivée. C’était un homme assez 
petit, large comme une armoire, à la voix étrangement fluette, dont la 
main énorme avalait dix fois celles de ses interlocuteurs. Il avait 
longuement admiré le dirigeable avant de les rejoindre dans la grande 
salle de palabre au dernier étage de la tour, loin du bruit et de la puanteur 
de la ville. Enfin presque, de grandes bassines brûlaient un encens épais 
pour noyer les remugles qu’un vent capricieux apportait régulièrement, 
un encens si fort qu’au bout de dix minutes, la fumée épaisse faisait 
presque regretter de ne pas plutôt franchement sentir la puanteur. On 
leur servit une légère collation, des tranches fines de viande séchée que 
l’on trempait dans une sauce vinaigrée où flottait un ensemble hétéroclite 
d’épices et de légumes desséchés, accompagnés de bière d’épice de 
Masille. Kanti mangea rapidement deux ou trois tranches avant de se 
sentir mal, le goût n’était pas mauvais, mais la sauce était si forte qu’il 
avait le sentiment qu’elle avait commencé à digérer son propre estomac. 
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Heureusement, des serviteurs amenèrent aussi quelques tranches de pain 
qui atténuèrent ses brûlures. Kerteron et l’amiral se connaissaient depuis 
l’époque du Champ où ils s’étaient affrontés deux fois, l’amiral en gardait 
une cicatrice sur le cou à l’endroit où la pointe de la lance de Kerteron 
avait glissé contre son col. 

- Oui. Je sais. Mes rapports datent un peu. Tout a basculé, il y a 
trois semaines. Les forces de Farna sont parties à l’attaque en 
voulant prendre le Tolsa en tenaille sur trois points différents. 
Mais ça a été organisé n’importe comment. Au lieu de partir en 
même temps, les trois armées sont parties à deux semaines 
d’intervalle. En plus les officiers se sont fait la course entre eux 
pour avoir la plus grosse part de pillage. L’armée s’est rapidement 
disloquée en une cinquantaine de groupe d’un millier d’hommes 
pour les plus gros. Ils sont en train de se faire massacrer les uns 
derrière les autres. Au lieu de prendre le pays en tenaille, c’est 
l’inverse qui se passe. Les Tolsiens les rencontrent à chaque fois 
avec dix fois plus d’hommes. Avec le manque de communication 
entre les groupes de l’armée Farnoise, il n’y a aucun moyen de 
limiter les dégâts. Quant aux Tolsiens, ils ont mis en place un 
réseau très dense de voies ferrées. Mais ça on le savait. En 
revanche, ce que je ne savais pas jusqu’à ce matin, c’est le moyen 
qu’ils ont trouvé pour coordonner leurs armées. Ils utilisent les 
rails pour transmettre des impulsions sonores. C’est une machine 
qui envoie des infrasons qui se baladent sur des dizaines de km le 
long des voies et qui sont captés par une autre machine. Si je 
comprends bien, ils peuvent facilement faire la différence entre 
un convoi et ces sons.  Je ne connais pas le principe, mais ça a 
l’air très efficace.  

- C’est comme ça qu’ils ont réussi à toujours prévenir à temps les 
mouvements farnois.  

- Vraisemblablement. 
-  Ça se tient. Quand nous avons volé au-dessus de leurs lignes, on 

sentait qu’il y avait une vraie coordination. Ce qui m’inquiète, 
c’est qu’ils aient pu développer une technologie comme celle-là 
dans notre dos.  

- Nous avons passé vingt ans à former ces gens-là et à repérer leurs 
gars les plus brillants. Je peux vous affirmer qu’il y a des gens qui 
valent bien nos propres scientifiques. 



 

100 

- Je sais… J’en ai souvent parlé en conseil. Après avoir traversé le 
Tolsa, je pense qu’on a mis en branle quelque chose qui va nous 
échapper.  

Le visage de l’amiral se fendit d’un large sourire : 
- Sinon. Comment se comporte ce nouveau dirigeable. C’est un 

classe 9, c’est ça… 
- Non. C’est un classe 10… 
- Un classe 10… Je ne savais pas qu’on avait fait des progrès 

pareils. Sa vitesse maximale est de combien ? 
- Près de 100 km/h. Il peut monter à cinq mille mètres.  
- Ouf ! J’ai hâte de monter à bord. 

Kerteron sourit à son tour. 
- C’est un véritable salon flottant. Un confort de vaisseau de 

croisière de luxe… 
- Je le visiterai tout à l’heure. Pour l’instant, reposez-vous tous. 

Kerteron, demain matin à la première heure, nous ferons le point 
sur votre… mission. 

- Yagli est là ? 
- Oui, il est en ville. Il nous rejoindra demain. 
- Je vous remercie de votre accueil amiral. 
- Je vous en prie. 

L’amiral fit demi-tour et sortit rapidement. En passant devant Andrel, il 
lui fit un petit signe de la tête auquel Andrel répondit par un geste de la 
main. Andrel avait l’air plus détendu après ces trois jours de réclusion 
qu’il s’était imposé. Kanti s’approcha de lui. 

- Tu acceptes de me parler aujourd’hui. 
- Oui. Je suis désolé. Je crois que nous sommes tous un peu dur 

avec toi en ce moment. Je crois que tout le monde ici oublie un 
peu trop vite que tu ne connais pas grand chose du monde.  

- Je vois. Ça me rassure de voir que tout le monde pense que je suis 
un pauvre naïf qui ne comprend rien à rien. 

- Il y a un peu de ça. Mais au moins, je sais que tu es suffisamment 
intelligent pour évoluer.  

Il lui posa la main sur l’épaule et lui lâcha un grand sourire. 

- Ne t’inquiète pas. La situation est assez tendue et je crois que tout 
le monde est dépassé par les événements. Les gens de l’expédition 
ont tous l’impression que tu es à côté de la plaque, alors que c’est 
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seulement que tu es totalement ignorant. Et l’ignorance n’est pas 
un péché, sauf quand elle est volontairement entretenue. 

- Alors enseigne-moi… Je ne comprends pas le but de cette 
expédition. Je croyais au début qu’on allait augmenter la taille de 
notre empire et je découvre qu’on ne domine rien. Je pensais 
qu’on allait mettre la main sur des richesses extraordinaires et en 
fait la fédération joue simplement les peuples les uns contre les 
autres pour éviter de perdre pied. Qu’est-ce qui se passe ici ? 
C’est quoi le but ? 

Andrel le regarda droit dans les yeux pendant quelques secondes, puis il 
haussa les épaules. 

- Parfois, la connaissance est la plus grande des richesses. C’est ça 
le but de cette expédition. La connaissance. 

- La connaissance de quoi ? 
Entre-temps, Nihiliana s’était approchée. Andrel se racla la gorge.  

- Combien y a-t-il de souche de nans dans la fédération ? 
- Je ne sais pas. Peut-être… 

Kanti réfléchit un instant et au moment de répondre il fut coupé par 
Nihiliana.  

- Il y a exactement 128 souches. 
Andrel jeta un coup d’œil surpris sur la jeune femme. 

- C’est exact. Comment sais-tu cela ? 
- Mon père à une ferme de nans. 
- Oh ! Je ne savais pas. Comment est-ce que personne ne m’a averti 

de ça… Bon très bien. Il y a deux ans, j’ai mis la main sur un 
traité de nans qui provient des archives de la fédération. Un traité 
qui date de 1233, c’est à dire vieux de presque cinq cents ans. Il 
était écrit en vieux Sge’okn. Or, dans ce traité on parle non pas de 
128 souches, mais de 325 souches. Ça veut donc dire que 197 
souches ont disparu en cinq cents ans !   

- Oui. C’est exact mon père m’en a souvent parlé. Des familles se 
sont éteintes avec leur secret et leurs souches de nans ont disparu 
avec elle. Parfois, c’est aussi l’incompétence d’un héritier qui a 
détruit ces souches. Régulièrement, il y a aussi des maladies qui 
détruisent certaines souches. 

- Tu en sais beaucoup dis donc. Le problème c’est qu’on ne sait 
pas d’où viennent les souches. Pire, d’après les archives, les 
souches ont été fabriquées il y a des siècles de ça. Elles ont peut-
être deux ou trois mille ans, personne ne le sait. Mais une chose 
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est sûre, elles ont été manufacturées. Et personne ne sait 
comment. Nous savons cultiver des souches existantes, mais 
nous ne savons pas comment les créer.  

- Et les travaux de Kanenante ? 
- Tu vas me dire que c’est ton frère peut-être ? répondit Andrel, un 

sourire sur les lèvres. 
- Non, mon oncle. 
- Eh ! Bien ! j’en ai plus appris sur toi en dix minutes qu’en six 

mois. Tu es la nièce de Kanenante !!! 
- En effet. 

Kanti commençait à trouver leur petit jeu de la vérité un peu lassant. Il 
intervint : 

- Bon. C’est quoi la découverte de Kanenante ? 
- Il a découvert que les nans d’affichage ont quasiment le même 

patrimoine génétique que les sèches, répondit Nihiliana. 
- Exactement. Quelqu’un ou plutôt un groupe de scientifiques a 

modifié le patrimoine génétique des sèches pour en faire des 
écrans. En fait, nous pensons maintenant que tous les nans sont 
des modifications génétiques d’animaux divers et variés. Les nans 
de connexion auraient par exemple été dérivés à partir des nerfs 
de certains poissons, de même que les mémoires de stockage qui 
auraient fabriqué à partir de neurones d’escargots de mer. Et ainsi 
de suite… Sauf que personne ne sait plus aujourd’hui comment 
modifier le patrimoine génétique d’un animal pour en faire un 
nan. 

- Et le secret serait dans le Nord ? 
- C’est plus compliqué que ça… 
- Attends, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Comment 

fait-on pour comparer le patrimoine génétique d’animaux avec les 
nans ? 

- Les nans sont des êtres vivants, mais pour être utilisés il faut 
qu’ils répondent à des critères très précis. On utilise d’autres 
souches de nans pour tester ce que l’on appelle la carte génétique. 
Pour qu’une souche soit pure, on vérifie que sa carte correspond 
exactement à sa carte de référence. Ce que mon oncle a fait, c’est 
d’utiliser les nans pour construire les cartes d’autres espèces. Et il 
s’est rendu compte de similitudes extraordinaires. Enfin, surtout il 
est le premier à avoir compris ce que ces cartes représentaient. 
Parce que tout le monde les utilisait sans savoir à quoi elles 
correspondaient.  
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Andrel poussa un profond soupir. 
- Je vois. Tu n’as pas été juste choisie pour tes compétences de 

médecins. Encore la paranoïa de nos chers membres du conseil. 
Je n’ai même pas été averti de tes compétences.  

- Ce n’est pas de la paranoïa. Il y a beaucoup trop de fuites en ce 
moment. Pendant que Kanti se faisait étriper dans l’arène, nous 
avons découvert qu’un esclave qui travaillait avec mon oncle 
depuis dix ans en était un et les renseignait depuis tout ce temps 
sur nos travaux.  

Andrel ricana. 
- Ça fait longtemps que je vous préviens que vos esclaves vous 

perdront. 
Kanti, abasourdi, les interrompit : 

- De quoi parlez-vous ? C’est quoi ce discours délirant. C’est quoi 
ces histoires d’esclaves qui vous espionnent.  

Nihiliana haussa les épaules : 
- L’Eglise du Grand Serpent. 
- C’est ça qui vous fait peur. Ces clowns… 

Andrel poussa un nouveau soupir. 
- Encore une fois, tu parles sans savoir. L’Eglise est la seule force 

organisée dans le Nord. C’est elle qui est derrière Farna dans cette 
guerre contre Tolsa. C’est encore elle qui a précipité le sort de 
mon propre pays quand nous avons court-circuité l’Eglise pour 
traiter directement avec la fédération.  

- Parce que avant le commerce se faisait avec eux ? 
- Evidemment. C’était la source principale de leur richesse et de 

leur puissance. Le jour où le roi en a eu assez de payer dix fois 
plus cher les services de la fédération en passant par l’Eglise, ce 
jour-là il a signé l’arrêt de mort de son royaume.  

Kanti poussa un petit cri rauque, quelque peu ridicule même à ses 
propres oreilles. 

- C’est de ça dont tu parlais. Ils ont aussi des membres parmi les 
esclaves chez nous. 

Nihiliana sourit. 
- Evidemment. Tu as des milliers d’esclaves qui sont en fait des 

agents dormants de l’Eglise. Pour chaque dirigeable qui apporte 
un lot d’esclaves, tu peux être sûr qu’il y a au moins un prêtre 
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déguisé. Nous avons réussi l’exploit d’infiltrer nous-même nos 
propres maisons. 

Andrel lui prit la main et la regarda dans les yeux. 
- Vous avez été recruté par Kerteron sans qu’il ne me dise rien ? 
- Oui. Je suis désolé, Andrel. Mais il fallait qu’il y ait un spécialiste 

des nans dans l’équipe.  
- Au moins, vous êtes au courant de tout. Ça me rassure. 
- Ah bon. Et tes sentiments pour moi, c’est quoi alors. Une 

couverture ? 
- Mais non, ne soit pas idiot. Il n’a jamais été question que je 

couche avec toi.  
Andrel les interrompit : 

- Bon, vous êtes très mignons tous les deux. Mais là, vous poussez 
un peu. J’en ai marre.  Je vais aller me balader. Vous voulez 
venir ? 

Il se retourna et fit un grand geste de la main à Kertan qui discutait au 
fond de la salle avec un jeune officier qui avait l’air absolument fasciné 
par elle. Elle aperçut Andrel et se pencha vers l’officier pour lui dire un 
mot. Ce dernier sourit largement et les deux se dirigèrent vers leur petit 
groupe. Kanti jeta un coup d’œil sur le visage d’Andrel qui ne semblait 
guère apprécier la présence du jeune homme.  

- Je vous présente Khashka. Il est capitaine chez les éclaireurs. Si 
j’ai bien compris, il fera parti de notre groupe dans notre petite 
excursion dans le Nord. 

L’homme s’inclina légèrement. 
- En effet. 
- Et bien, nous voulions aller boire un coup, voulez-vous nous 

accompagner en ville Maître officier ? 
- Je suis navré, mais je suis de garde cet après-midi. En revanche, je 

ne sais pas si vous connaissez le règlement, mais il faut que vous 
demandiez une escorte pour vous rendre en ville.  

- Je n’ai pas besoin d’escorte, Moi, répondit Andrel sur un ton 
agacé.   

- C’est la règle. Aucun membre de la fédération ne peut se déplacer 
seul à Lya sans une escorte de trois hommes. 

- Et si vous nous serviez d’escorte intervint Kertan. Ne pourriez-
vous échanger votre garde contre une mission officielle, pour 
nous protéger contre la vermine de Lya ? 

Khashka sourit largement. 
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- Je vais voir. Ce serait évidemment un honneur pour moi de vous 
accompagner noble dame. 

Il s’éloigna rapidement. Andrel, furieux, jeta à Kertan : 
- Où as-tu dégotté cet abruti ? 
- Il est mignon, non, murmura-t-elle en s’adressant à Nihiliana qui 

lui répondit par un petit sourire narquois. 
- Je me vois mal partir en mission avec un type qui colle son 

comportement sur chaque ligne du règlement. 
- Ah ! Désormais tu acceptes de nous parler et c’est pour nous faire 

une crise de jalousie. 
Décontenancé, Andrel ne dit rien pendant quelques secondes, puis il 
sourit et murmura : 

- D’accord. Je m’excuse. Je m’avalerais bien un bon ragoût de 
renne aux myrtilles. Le pemmican à la sauce des loups m’a 
déchiré les intestins, j’ai besoin d’un truc revigorant.  

- C’est vrai que c’était plutôt fort ce truc aux loups comme tu dis, 
intervint Kanti, le visage barré d’une grimace. 

Khashka revint à ce moment-là, le visage dévasté par un immense sourire 
qu’Andrel interpréta comme un acte de guerre. 

- L’amiral m’a autorisé à vous accompagner. J’ai choisi deux 
hommes sûrs pour venir avec nous. Ils nous attendent en bas 
dans la salle d’arme. 

- Merveilleux, grogna Andrel. On va être d’une discrétion absolue. 
La salle d’arme était située dans la cave de la tour, les deux hommes, deux 
énormes brutes aux visages couturés par d’innombrables cicatrices, les y 
attendaient avec des vêtements plus adaptés à la traversée de ce cloaque 
qu’était devenu Lya en cette fin d’hiver. En fait, il s’agissait de longues 
combinaisons de peaux que l’on revêtait sur ses propres habits, le tout 
complété de hautes bottes qui montaient au-delà du genou et dont on 
accrochait les extrémités à des sortes de bretelles accrochées à la ceinture. 
Kanti comprit rapidement l’utilité de cet accoutrement après trois pas 
dans la boue gluante qui formait l’essentiel des rues. La boue avalait les 
chausses et ne les restituait qu’avec difficulté dans un bruit de succion 
assez désagréable, on s’enfonçait par endroits jusqu’au genou. 
Heureusement le trajet n’était pas toujours aussi difficile, dans le quartier 
du marché, les marchands avaient pris le soin de jeter de larges planches 
de bois qui flottaient au-dessus de la boue et permettaient de se déplacer 
sans trop de mal. Andrel croyait connaître un peu la ville, mais ce dédale 
de maisons brinquebalantes avait sa vie propre et il lui fallut très peu de 
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temps pour s’avouer vaincu. L’auberge, où il se rappelait avoir dégusté 
son ragoût, semblait s’être volatilisée. A son grand dam, c’est Khashka 
qui la retrouva. Cette humiliation supplémentaire le troubla un instant, 
puis il éclata de rire et ils pénétrèrent tous ensemble à l’exception des 
deux gardes dans l’un des rares bâtiments qui avaient été construits en 
pierre. En fait, elle était extraordinairement ancienne, les murs en pierre 
brute avaient dû être peints dans une couleur éclatante dans un passé fort 
lointain, car par endroit des traces de vermillon subsistaient au milieu 
d’innombrables griffures, d’anciennes inscriptions que le temps avait 
patinée. Dans un coin, Kanti aperçut même une silhouette à peine 
esquissée d’un animal, mais l’image fut si fugitive qu’il douta avoir vu 
quoique ce soit lorsque, après quelques pas, il tenta de l’examiner à 
nouveau. La pièce principale était très haute, on apercevait  vaguement la 
charpente dans la lumière diffuse que laissaient passer les quelques 
fenêtres qui trouaient le bâtiment à près de quatre mètres de haut. Au-
dessus de leur tête, une balconade courait tout autour de la pièce, un 
simple jeu branlant de planches jetées sur les larges poutres qui perçaient 
la salle de part en part, que quelques brutes, armées jusqu’aux dents, 
arpentaient lentement, prêts à se jeter au sol à la moindre bagarre. Une 
fumée épaisse envahissait le moindre recoin de la pièce et noyait dans ses 
ondes bleutées les clients attablés devant des écuelles énormes. Ils 
choisirent une table dans un coin tranquille, loin du tumulte du bar au 
centre. Andrel fit un signe de la main à un esclave qui passait de table en 
table les bras chargés d’assiettes en bois. Peu après, on déposa devant eux 
ce ragoût de renne qu’Andrel semblait si pressé de goûter. A la première 
bouchée, Kanti crut qu’il allait mourir étouffé tant la viande était épicée. 
Il avala précipitamment une gorgée de bière et acheva de s'asphyxier 
complètement. Quant à Andrel, il mangeait lentement, mâchant 
soigneusement chaque morceau qu’il faisait suivre d’une gorgée de bière 
ou d’un bout de pain. Si l’image de Kanti en larme, en train de cracher ses 
poumons, l’amusa, il n’en laissa rien paraître. En revanche, Nihiliana se 
précipita sur lui pour lui taper dans le dos, tandis que derrière elle trois 
clients riaient grassement, lâchant dans leur patois des remarques peu 
amènes sur la virilité des gens de la fédération. Kanti se calma, il avala un 
morceau de pain et but une gorgée de bière. Puis il se retourna et dit dans 
la même langue : 

- Ouf ! C’est vrai que votre nourriture demande un sacré 
entraînement. 

Les trois hommes s’arrêtèrent brutalement de rire. Leurs visages se 
décomposèrent, ils ne s’attendaient pas être compris, et la dernière chose 
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qu’ils recherchaient était des ennuis avec un citoyen de la fédération. 
Devant l’attitude de Kanti qui ne semblait pas vexé, ils se relâchèrent et 
se plongèrent dans leurs propres écuelles. Andrel posa sa cuillère à côté 
de son assiette, il dit dans la même langue : 

- Très bon accent Kanti. Je vois que désormais tu maîtrises bien la 
langue des bouffeurs de bouse de rennes. 

Les trois hommes s’arrêtèrent de manger, ils se regardèrent, jetèrent un 
coup d’œil au-dessus de leur tête pour apercevoir la silhouette menaçante 
d’un des gardes qui les fixait d’un œil mauvais. D’un commun accord, ils 
se levèrent et jetèrent quelques pièces sur la table, puis ils sortirent 
rapidement.  

- Pourquoi les as-tu provoqué, demanda Kanti.  
- Je n’aime pas le peuple du Tigre. Ce sont des brutes et je préfère 

les savoir dehors qu’ici.  
Songeur, Kanti hocha la tête : 

- C’est eux qui fabriquent ces armes que tu m’avais montrées au 
pays ? 

- Oui. Mais surtout, ce sont des fanatiques. Le bras armé de 
l’Eglise. La plupart comprennent très bien le Of’okn. Je n’aime 
pas les savoir à côté de nous. Je ne tiens pas à ce le moindre de 
nos mots soit ramené à l’oreille d’un prêtre.  

Khashka n’avait pas émis un mot pendant la courte scène et il regardait, 
éberlué, Kanti. 

- Vous parlez la langue de Tigres ? Qui vous l’a apprise aussi bien ? 
- Moi… Ça me semblait assez nécessaire pour là où nous allons, 

vous ne croyez pas ? 
- Et bien. Oui bien sûr. C’est évident… C’est seulement que 

d’habitude les citoyens ne savent pas un traître mot des langues 
d’ici.  

- Et vous vous parlez les langues d’ici, demanda Kertan. 
- Un peu. Quelques mots. Mais d’habitude je pars en mission avec 

un interprète.  
- Et comment savez-vous si l’interprète ne vous ment pas, 

demanda Andrel. 
Khashka grimaça. 

- Je me pose sans arrêt la question. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai 
essayé d’apprendre quelques mots pour vérifier. Mais, c’est vrai 
que c’est rarement suffisant. Le problème, c’est que tout le 
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monde parle un peu de Of’okn ici, alors au début on fait des 
efforts et puis après avec le travail, on a moins le temps.  

Andrel ne répondit pas. Il se replongea dans son assiette et recommença 
à avaler son ragoût cuillère après cuillère. Kanti étudia son ragoût comme 
s’il s’agissait d’un adversaire dangereux, puis il reprit courageusement sa 
propre cuillère et la plongea dans l’écuelle, il ramena une petite bouchée 
qu’il avala avec précaution. Peu à peu, il s’habitua aux épices et découvrit 
que c’était plutôt bon en définitive.  
Lorsqu’ils ressortirent, le temps s’était nettement refroidi, il tombait une 
petite neige fine qui avait commencé à recouvrir les toits des maisons. Le 
temps qu’ils parviennent à la tour de la fédération, la neige fine s’était 
transformée en une véritable tempête et déjà près de dix centimètres 
recouvraient le sol boueux. Au moment de se quitter, Khashka leur dit : 

- Cette tempête est une vraie aubaine. On pourra facilement quitter 
la ville. 

Le lendemain matin, l’amiral Chtash les réunit dans la salle de palabre du 
dirigeable, le seul endroit où d’après lui nul ne pourrait les espionner. Ce 
fut Kerteron qui ouvrit la réunion. 

- Messieurs, je crois qu’il est temps d’exposer les motifs de cette 
mission. Amiral Chtash, je vous remercie tout d’abord de votre 
accueil ici à Lya. Je vous remercie aussi de l’aide logistique que 
vous avez accepté de nous donner. Ce qui va être dit dans cette 
pièce doit rester confidentiel. Je tiens à la préciser. La situation est 
grave, très grave. Les souches de nans qui servent de support aux 
archives de la fédération sont en train de s’épuiser. Leur taux n’est 
plus que de cinq pourcents. Je vous rappelle qu’il était de quinze 
pourcents, il y a encore trente ans.  

Kanti se pencha vers Nihiliana : 
- C’est quoi ce taux ? 

Elle murmura : 
- La qualité de reproduction. Cinq pourcents, ça veut dire que seuls 

cinq pourcents des nans sont viables. 
Kerteron s’interrompit et jeta un coup d’œil amusé à Nihiliana. 

- En effet. Le pourcentage de rejet atteint aujourd’hui les 95%. A 
ce rythme, cette souche sera complètement inutilisable dans cinq 
ans. Nous avons commencé le transfert vers des souches plus 
communes pour garder les enregistrements intacts, mais le travail 
est très long et les souches de mémoire standard ne sont pas aussi 



 

   109 

résistantes que les anciennes. Cela signifie qu’il nous faudra peut-
être re-sauvegarder tous les 10 ans, au lieu de 50 ans avec les 
souches traditionnelles. Andrel a mis la main sur des dossiers très 
anciens et nous avons peut-être une solution pour éviter cette 
catastrophe. 

Andrel se leva à son tour. 
- Tout d’abord, je remercie la fédération d’avoir placé sa confiance 

en moi. C’est pour moi un grand honneur que d’avoir été accepté 
pour cette mission. Pour commencer, je rappellerais quelques 
faits. Les archives de la fédération sont très anciennes, elles 
remontent bien avant les temps du Fondateur. D’après mes 
travaux, nous pensons que les plus anciennes archives remontent 
à près de deux mille cinq ans.  

La salle fut secouée d’exclamation et de jurons pendant quelques instants. 
Andrel continua. 

- Les archives les plus anciennes ne sont même pas écrites dans 
une langue de la fédération. Elles sont rédigées dans une langue 
très ancienne qui provient certainement d’ici. 

Une voix s’éleva, celle d’un vieil officier qui avait passé près de vingt ans 
dans le Nord. 

- Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ! Pourquoi nos ancêtres 
auraient-ils rédigées dans une autre langue que la leur ? 

- C’est aussi un mystère pour moi. Mais, je peux vous certifier que 
ce que je vous dis est exact. Car voyez-vous, je peux lire sans 
problème certains de ces textes. Ils sont rédigés dans la langue 
sacrée de mon propre peuple.  

- Encore plus absurde. Qu’est-ce que vous voulez dire par là. Que 
les nans ont été inventés par des bouffeurs de bouse de renne ? 

- Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je n’ai pas retrouvé la trace de ceux qui 
ont inventé les nans. Mais, une chose est sûre en revanche. C’est 
que les archives sont un fragment d’un centre d’archive beaucoup 
plus vaste qui lui était dans le Nord.  

Andrel fit glisser ses doigts sur la surface de la table et un texte rédigé 
dans une langue inconnue s’afficha sur l’écran géant de la salle. Si les 
caractères étaient reconnaissables, la langue en revanche était 
incompréhensible. 

- Ce document est un accord commercial qui autorise les autorités 
locales à utiliser pour leur propre besoin ce que le texte appelle un 
bourgeon de la base centrale. Comme vous pouvez le voir, il est 
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rédigé dans une langue que certains d’entre vous on déjà 
rencontré, n’est-ce pas. 

Khashka intervint. 
- Je le confirme. J’ai souvent trouvé de vieilles inscriptions dont les 

mots ressemblent à ceux de ton contrat. 
- Tout à fait. Les plus anciennes archives de mon propre peuple 

sont écrites dans cette langue. Cette langue est toujours enseignée 
aux apprentis scribes pour qu’ils puissent lire ces archives.  

Il fit apparaître une carte sur le mur. 
- Nous pensons que ce centre d’archives devait être ici. 

Un point rouge apparut sur la carte qui se mit à clignoter. Le vieil officier 
gueula : 

- Mais c’est en plein territoire des Tigres. Vous êtes fous. Comment 
voulez-vous vous rendre là sans vous faire tuer ? 

- Ça c’est notre affaire. 
- Et puis d’abord. Qu’est-ce qui vous dit que ce centre existe 

toujours. Ça m’étonnerait qu’au bout de deux mille cinq ans, il y 
ait quoique ce soit dans ce coin désolé. 

- Ceci. 
Un rapport remplaça la carte. Il était rédigé en Of’okn, un paragraphe en 
particulier avait été souligné en rouge et clignotait doucement à l’écran. 
Les membres de l’assistance se plongèrent dans la lecture des quelques 
phrases. Le vieil officier siffla entre ses dents : 

- J’ai très bien connu Ajktan. C’était un fieffé imbécile qui n’avait 
pas la moindre imagination. Il a disparu, il y a quinze ans de ça. 
Où avez-vous trouvé ce rapport ? 

Kerteron se leva. 
- C’est une patrouille qui a découvert son corps congelé, il y a deux 

ans. Il avait rédigé ce rapport que vous voyez ici avant de mourir. 
- Ça n’a pas de sens. Vous voulez dire que vous croyez ce que dit 

ce rapport ? 
- Je pense que non seulement je crois en ce rapport, mais en plus 

ça explique beaucoup de choses. 
Khashka dit : 

- Les prêtres du Grand Serpent auraient accès à une archive plus 
importante que celle de la fédération ? 

- Tout à fait, répondit Andrel. 
- Je croyais que c’était des huluberlus sans la moindre importance ? 
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- Ça c’est que nous croyions jusque-là. Mais, en réalité, nous avons 
découvert que non seulement, ils avaient un pouvoir très 
important, mais qu’en plus ça fait des années qu’ils nous 
espionnent. 

- Qu’ils nous espionnent ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
- Nous avons découvert récemment, que parmi les esclaves que 

nous achetons, il y a régulièrement des prêtres parmi eux. 
Déguisés évidemment. 

- Mais comment font-ils pour communiquer avec ceux restés ici ? 
- Ça c’est une excellente question. Nous n’avons pas encore trouvé 

comment. Mais depuis quelque temps, c’est devenu une certitude. 
L’amiral se racla la gorge. 

- Ce que vous dites est extrêmement grave. Nous allons prendre 
des mesures immédiates ici. Maintenant quel est le but de votre 
mission ? Vous devez ramener des souches de nans ? 

- Pas seulement. Nous pensons que les prêtres savent aussi 
comment fabriquer de nouvelles souches. Nous devons 
découvrir, non seulement où se trouve la grande archive mère, 
mais nous devons aussi nous emparer de leurs secrets de 
fabrication. 

- Et vous ne pensez pas qu’un bon dirigeable serait plus efficace 
pour rechercher cette archive que d’y aller à pied. 

- Amiral. Combien de dirigeables ont réussi à traverser la neuvième 
ligne depuis trois cents ans? 

Chtash se gratta le menton pensivement. 
- Aucun. Ils ont tous disparu corps et biens. 

Kerteron soupira. 
- Nous pensons qu’en fait, les prêtres disposent d’armes capables 

de détruire un dirigeable. 
L’amiral cracha: 

- Vous n’êtes pas sérieux. 
- Vous voyez une autre explication à nos désastres récurrents dans 

cette partie du monde ? 
- Et bien. La région est dangereuse. Inconnue. Il peut y avoir tant 

de raisons pour provoquer la disparition d’un navire de combat. 
- Vous avez raison. Mais, est-ce que vous vous souvenez de 

l’histoire du Lion Hurlant. 
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- Oui, vaguement. Je me souviens que le capitaine l’avait ramené 
dans un état quasi désespéré. Il y avait une longue balafre sur le 
côté gauche, je me souviens. Je l’avais vu, je devais avoir vingt 
ans. Je venais d’arriver dans la région. Mais, je croyais qu’il 
s’agissait d’un éclair qui avait causé ça. 

- C’était la version officielle. En fait, personne n’a jamais compris 
comment un éclair avait pu brûler la coque extérieure sur 
cinquante mètres. Le capitaine du Lion Hurlant lui-même n’a 
jamais su. Ça s’était passé de nuit. Il a juste aperçu un long trait de 
feu. 

-  Et d’après vous, ce serait une arme des prêtres qui auraient fait 
ça ? 

- Oui. 
- Et vous pensez avoir une meilleure chance à pied ? 
- Oui. Andrel connaît les langues et les coutumes de ces régions. 

Un petit groupe a peut-être une chance de passer, là où un 
dirigeable se ferait immédiatement remarquer.  

- Une chance sur 100, d’après moi. Mais si vraiment, ce que vous 
dites sur les prêtres est vrai. Je suppose qu’on n’a pas le choix.  

- Nous n’avons pas le choix. 
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XII 
Sous près d’un mètre de neige, la ville présentait un bien meilleur visage, 
la puanteur avait quasi disparu et l’on pouvait rapidement se déplacer en 
traîneau tiré par des rennes ou des chiens. Malgré ses préjugés, Andrel 
admit rapidement que le capitaine Khashka était une recrue de choix. Sa 
valeur en particulier fut particulièrement  évidente lorsqu’ils achetèrent 
des chameaux pour leur expédition. C’était des bêtes laides au-delà de 
tout, leur deux bosses couronnées d’une touffe de poil gras ballottaient 
constamment d’un côté et de l’autre, refusant de se dresser droites 
comme se l’imaginait un peu naïf Kanti. A cela s’ajoutait l’odeur musquée 
quasi suffocante qu’il fallait endurer lorsqu’on était assis sur leur dos, 
dans un balancement incessant qui donnait rapidement le mal de mer. 
Mais, il fallait leur reconnaître des qualités remarquables d’endurance et 
de sûreté de patte. Khashka savait immédiatement repérer les bonnes 
bêtes et connaissait leur prix à un sou près. En fait, on le connaissait 
assez bien sur le marché aux bestiaux et les commerçants grognaient 
souvent de déplaisir lorsqu’ils le voyaient approcher de leurs enclos, ce 
qui pour Andrel était un signe très positif. De plus, Khashka parlait bien 
mieux les langues locales qu’il ne l’avait laissé entendre. Plus exactement, 
il s’était fait une spécialité de parler Of’okn tout en suivant attentivement 
les commentaires que les commerçants s’adressaient entre eux dans leurs 
dialectes. Mais, avec le temps, ces derniers avaient fini par comprendre 
qu’il valait mieux surveiller ses paroles, dans toutes les langues. Grâce à 
cela, Khashka avait beaucoup appris sur les us des marchands locaux et il 
savait les prendre à leur propre jeu avec une aisance qui ravissait Kertan 
et emplissait Andrel d’une sombre jalousie. Il leur fallut huit jours pour 
acheter tout le nécessaire de voyage. Le plus difficile fut de trouver des 
tentes en bon état. C’était un article rare car chaque peuple avait sa 
propre conception du confort et les tentes les plus agréables étaient celles 
fabriquées par le peuple des chanteurs de vent. Or ceux-ci venaient 
rarement à Lya, c’était des gens plutôt paisibles qui n’aimaient guère la 
promiscuité des autres peuples beaucoup plus sauvages. En revanche, 
lorsqu’ils venaient en ville, peu de gens osaient se frotter à eux. Ils avaient 
l’habitude de mâcher toute la journée des boules de végétaux qu’ils 
crachaient aux visages de leurs agresseurs. Si pour eux ces boules ne 
présentaient aucun danger, ils passaient leur enfance à se mithridatiser 
contre leurs effets, en revanche elles provoquaient une paralysie quasi 
immédiate chez leurs victimes qui pouvait même conduire à la mort dans 
certain cas. Il valait mieux, d’ailleurs, leur parler à une certaine distance, 
car ils parlaient tout en mâchonnant leurs boules et avaient une tendance 
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certaine à postillonner des gouttes de salive empoisonnée. Khashka avait 
lu le rapport d’une patrouille qui affirmait qu’un groupe se dirigeait vers 
la ville. Ils arrivèrent cinq jours après et s’installèrent sous la protection 
de leur tour, la plus petite et la plus exigu de toutes celles de Lya. Andrel 
s’y rendit avec Khashka pour négocier quelques tentes auprès d’eux. Le 
peuple des chanteurs de vents n’avait pas non plus la réputation d’être 
très généreux dans le prix de ses marchandises et la négociation dura une 
bonne partie de l’après-midi. Leurs tentes n’étaient pas à proprement 
parler des tentes mais plutôt des maisons portables dont les parois 
extérieures étaient faites d’un feutre épais très résistant. Elles étaient 
composées d’une armature qui ressemblait fort à celle d’un parapluie, que 
l’on pouvait plier et déplier à volonté et sur laquelle on glissait un 
manteau de feutre. Avec un peu d’expérience, il suffisait de moins d’un 
quart d’heure pour les monter et les démonter. De plus, elles avaient 
l’avantage d’être assez hautes et de disposer d’une ouverture au centre 
pour laisser passer la fumée d’un foyer. Sur le sol, il suffisait d’étendre 
quelques tapis de laine pour être protégés du froid. Elles avaient en 
revanche, l’inconvénient d’être plus volumineuses que les tentes 
traditionnelles, mais le confort qu’elles procuraient valaient bien ce 
surplus de poids.  A la grande surprise d’Andrel, non seulement il 
découvrit que Khashka connaissait le chef du clan, mais qu’en plus il était 
capable de mâcher leurs boules empoisonnées. 

- Bah ! Au début, on est malade pendant huit jours. Mais au bout 
d’un mois, on est capable de mâcher les plus gorgées de sève. 
C’est assez relaxant d’ailleurs. 

Andrel n’en doutait pas, mais il ne tenta pas l’expérience. Ils repartirent 
avec deux tentes pouvant accueillir chacune trois personnes, et une 
troisième de secours pour deux personnes.  

- Ça fait longtemps que vous êtes en service ici ? 
- Je suis né ici. Ma nourrice était une femme de ce peuple. 
- Je commence à mieux comprendre. Décidément, vous autres 

gens de la fédération arrivez toujours à me surprendre. 
- Je suppose que je dois prendre ça comme un compliment. 
-  Peut-être… 

La veille du départ, il retomba encore un mètre de neige et le jour même 
il faisait moins dix, des conditions que Khashka considéra comme idéal, 
ce qui à l’exception de Andrel, n’était l’avis de personne.  Le dernier jour, 
Kerteron leur présenta Yagli qui allait leur servir de guide. C’était un 
homme de taille moyenne, sec comme un coup de trique, le visage décoré 
de scarifications traditionnelles et bizarrerie le nez couvert d’un cache en 
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bois qu’il attachait avec un lacet derrière la tête. Il s’exprimait dans un 
Of’okn approximatif quasi incompréhensible, qu’il abandonna 
rapidement au bout d’une journée quand il découvrit que quasiment tout 
le monde à l’exception de Nihiliana pouvait le comprendre. Comme les 
femmes ne l’intéressaient pas outre mesure, il n’attacha aucune 
importance au fait qu’elle ne pouvait pas suivre un traître mot dans sa 
langue. Au début Nihiliana demandait à Kanti de lui traduire ce qu’il 
disait, puis elle finit par apprendre des suffisamment de rudiments pour 
suivre des explications simples, tout en était à jamais incapable de 
construire la moindre phrase compréhensible. Enfin, ça ressemblait plus 
à un exercice de divination qu’à une véritable compréhension, mais elle 
s’en contenta. Il faut dire que Yagli était loin d’être bavard et qu’il pouvait 
passer une journée complète sans dire un mot. Le soir, il montait sa 
propre tente dans son coin et dormait seul près du feu. Kanti découvrit 
rapidement une chose curieuse, la nuit dans les territoires du Nord était 
presque sans danger, à l’exception des animaux sauvages. Les hommes ne 
se déplaçaient jamais de nuit, lorsque les températures pouvaient 
descendre en dessous de cinquante degrés et attaquaient encore moins les 
campements isolés. Le danger en revanche pouvait survenir le soir au 
couchant, lorsque la lumière est trop faible pour voir arriver l’ennemi. 
Passé la deuxième heure, on pouvait se relâcher, cuisiner, manger et aller 
se coucher sans trop de souci.  
Le dirigeable les posa à près de deux cents km de Lya, comme il avait été 
prévu.  Ils se retrouvèrent dans une immense clairière, au milieu d’une 
forêt clairsemée de sapins rachitiques. Ils marchaient lentement, dans une 
journée ils franchissaient rarement plus de vingt kms. Le sol couvert de 
neige était dangereux et traître, il cachait des trous peu profonds ou 
même des crevasses, et Kanti, comme les autres, apprit rapidement à 
reconnaître les différentes sortes de neige. Leur premier bivouac se révéla 
plus difficile à installer que Kanti ne l’avait prévu. Après une journée à 
marcher dans le froid sur des raquettes, monter les tentes fut une 
véritable torture. Il leur fallut retirer les gants pour manipuler les toiles de 
feutre et rapidement le froid glacial transforma leurs doigts en bâtons 
gourds, terriblement maladroits. Le moindre coup déclenchait des vagues 
de douleur qui électrisaient tout le corps. Au bout de quelques jours de 
pratique, le montage prit moins de temps et l’exposition au froid fut 
limitée, mais cela restait chaque fois une expérience éprouvante. En 
revanche, ces tentes se révélèrent très confortables, le vent n’y pénétrait 
pas et les tapis protégeaient efficacement contre la froidure du sol 
enneigé. Khashka avait aussi amené avec lui l’arme suprême contre le 
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froid, des réchauds à fusion qui diffusaient dans les tentes une douce 
chaleur. Le couvercle supérieur pouvait être retiré pour révéler une 
plaque de cuisson suffisamment puissante pour faire bouillir de la neige 
en deux ou trois minutes. Chacun pesait environ 10 kilos, et Khashka en 
avait prévu quatre. Dans ces contrées où le combustible manquait 
souvent, c’était un trésor inestimable. Le soir, Kerteron et Kertan 
préparaient une sorte de soupe épaisse dans laquelle ils jetaient des 
morceaux de viande avec quelques légumes desséchés et une profusion 
d’une poudre jaunâtre qui déguisait le goût immonde du pemmican. 
Parfois, le repas du soir s’agrémentait d’un peu de chair fraîche lorsque 
par chance la mission avait pu rencontrer un chevreuil ou un lapin. 
C’était suffisamment courrant pour que l’ordinaire ne soit pas trop 
lassant.  Au début, Kanti avait pensé qu’ils seraient confortablement 
transportés sur le dos des chameaux, mais Kerteron refusa de les utiliser 
comme monture dans la forêt, et il s’habitua à marcher à leur pas 
indolent, le visage noyé dans leurs effluves musqués. Le soir, il suffisait 
de leur entraver les pattes avec une simple corde pour qu’ils ne bougent 
plus de la nuit. Leur résistance et leur frugalité étaient une merveille aux 
yeux de Kanti et il comprenait mieux la minutie dont Khashka avait fait 
preuve en les choisissant. L’autre rituel auquel Kanti s’abandonna au bout 
de quelques jours fut le nettoyage des armes. Chacun portait sur son dos 
une arme à feu, le modèle régulier du corps des éclaireurs, et chaque soir 
il fallait démonter l’arme et la regraisser. Au début, Kanti avait un peu 
bougonné, puis, un soir, carrément refusé de nettoyer son arme. 
Personne n’avait rien dit, mais Yagli l’avait regardé avec un tel air de 
mépris que Kanti s’était senti vexé. Mais il tint bon et lorsque le 
lendemain, il récupéra son arme et fit jouer le mécanisme, il s’aperçut que 
la tige principale ne glissait plus dans son logement, la graisse avait figé et 
changé de teinte. Il perdit une demi-heure à nettoyer son arme au lieu des 
20 minutes habituelles. De plus, il n’eut le temps d’avaler qu’un maigre 
petit-déjeuner qui lui servit de seul repas pour toute la journée. Le soir 
même, crevant de faim, il nettoya soigneusement son fusil avant d’aller 
manger sous le regard narquois de Yagli qui lui lâcha : 

- Tu es bête, mais tu apprends vite… 
Andrel qui passait par là ajouta en ricanant: 

- Tu vois, tout le monde te dit la même chose. 
Kanti ne répondit pas. Mais il se promit que ce serait la dernière fois qu’il 
se ferait remarquer par ce genre de comportement. Les deux premières 
semaines furent exténuantes et Yagli qui avait d’abord méprisé le jeune 
homme avait fini par lui faire confiance, il admirait la puissance et la 
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résistance dont il faisait preuve. Tous ressentaient les effets de la fatigue, 
à l’exception de Kanti qui marchait d’un même pas vif et soutenu. 
Souvent, il était obligé de ralentir pour les attendre. Au début Yagli avait 
pensé que Kanti agissait ainsi par bravade et il attendait le moment où le 
jeune homme s’effondrerait, mais ce jour n’était pas arrivé et plus le 
temps passait, plus il semblait en forme. De plus, Kanti se révéla un fin 
chasseur et sa position en éclaireur devant eux lui offrait souvent 
l’occasion de tirer une pièce de gibier qui le soir apportait quelques 
soulagements au bout de journées interminables. De plus en plus 
souvent, Yagli marchait à côté de lui et lui expliquait les secrets de la 
forêt. Il lui expliquait comment décrypter les traces sur la neige, à évaluer 
la teinte de la neige, à deviner le temps que le lendemain allait apporter. 
Kanti ne parlait pas, il écoutait attentivement et enregistrait tout ce que 
lui disait le chasseur. Ils finirent par se comprendre à demi-mot et peu à 
peu Kanti passa du poste de jeune étourdi à celui d’éclaireur en second.  
Au bout de trois semaines de voyage dans la forêt, ils rencontrèrent les 
premiers indigènes. Ils appartenaient à un clan cousin de celui de Yagli et 
ils les reçurent dans leur village de tente pour un grand festin. C’était un 
peuple de chasseurs qui vouaient à tous ceux qui vivaient de l’élevage le 
plus grand des mépris. Le chef dont le nom se traduisait par Bois de Cerf 
connaissait Yagli depuis longtemps, ils avaient souvent chassé le loup 
ensemble. Il connaissait aussi Kerteron avec lequel il échangea force 
embrassades et coups de poing amicaux. Yagli présenta lui-même Kanti 
au chef. 

- Cet homme est un vrai chasseur. Il a le sens de la piste et 
l’instinct du loup. 

- Vraiment. Sois le bienvenu. Il faut que sa force passe dans mon 
camp si tu dis qu’il est aussi bon que ça. 

- Je le crois aussi. 
Kanti, un peu décontenancé, prit les deux bras du chef et les serra.  

- Ce sera un honneur de donner ma force à votre camp. 
Les mots étaient sortis mécaniquement de sa bouche. Andrel qui passait 
derrière lui lança une grande claque dans le dos.  

- Tu vas passer une sacrée nuit, mon gars. 
Kanti se retourna. 

- Qu’est-ce que tu veux dire ? 
- Ah ça ! C’est la surprise du chef. J’ai hâte de voir ça. 

Il lâcha un grand éclat de rire qui acheva d’inquiéter Kanti. 
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- Ça veut dire quoi ? 
- Tu verras ce soir. Bon. Pour l’instant, on se rend dans la hutte de 

purification. Tu veux venir ? 
- C’est quoi ? 
- Tu me fatigues. Viens et tu verras. 

La hutte en question était une structure en bois tressé couverte d’un 
mélange de boue et d’herbe. Il fallait se mettre nu avant d’entrer et c’est 
transi que Kanti pénétra dans l’atmosphère bouillante de la hutte. Au 
centre, un feu brûlait sous de larges briques que des hommes en rond 
aspergeaient régulièrement d’eau. La chaleur était suffocante, les gens n’y 
restaient pas longtemps, et au bout d’un quart d’heure, la plupart 
ressortaient. En nage, à moitié asphyxié, Kanti tenta de rester aussi 
longtemps que Andrel, lequel semblait à peine incommodé par la chaleur. 
Pendant un temps interminable, Kanti resta là sans bouger à suer comme 
un bouc, le corps dégoulinant de ruisseaux de sueur qui s’accumulait sous 
lui en une large flaque. Finalement, Andrel lui sourit, lui tapota l’épaule et 
ils finirent par sortir. Mais le calvaire de Kanti ne s’arrêta pas là quand il 
vit Andrel se lancer dans la neige et faire une bonne roulade. Sans 
réfléchir, il se roula à son tour sur le sol. Si les premières secondes la 
neige sembla le soulager, cela devint ensuite une véritable torture. 
Frissonnant, glacé jusqu’aux os, il se précipita sur ses vêtements et se 
rhabilla à toute vitesse. Il fit quelques pas pour se réchauffer et vint 
s’asseoir à côté du feu sur lequel cuisait un gros sanglier. Une jeune 
femme découpa un morceau de viande et le lui donna en souriant. Il la 
remercia d’un mouvement de la tête et avala le morceau en quelques 
bouchées. C’était absolument délicieux. Il se sentait bien mieux 
désormais, il se sentait même merveilleusement bien, comme si son corps 
avait été lavé de sa fatigue. Ce bain de vapeur avait du bon en définitive. 
Kertan s’assit à côté de lui. Elle aussi semblait reposée.  

- Ces bains de vapeur sont une merveille n’est-ce pas ? 
- Oui. Je me sens bien. 
- Tu as accepté un morceau de viande d’elle ? 
- Oui. Pourquoi ? 
- Pour rien. J’espère qu’elle est à ton goût. 
- A mon goût ? La viande ? 
- Andrel m’a dit que tu avais accepté de donner ta force à leur 

camp. 
- Oui, et après… 



 

   119 

- Tu viens d’accepter un morceau de viande d’elle. Donc, il va 
falloir que tu passes la nuit avec elle. Avec un peu de chance, elle 
aura même un enfant de toi… 

- De quoi tu parles ? 
- De leur coutume. Les étrangers sont rares, alors pour que le sang 

ne s’amoindrisse pas, ils donnent leurs femmes à des inconnus 
qui leur semblent costauds. Comme ça la force rentre dans leur 
camp. 

- Je comprends maintenant pourquoi Andrel se marrait comme un 
fou. 

- Tu ne le connais pas encore, après tout ce temps. 
- Si. J’aurais dû m’en douter. 
- Bah. Ça pourrait être pire. Elle est assez jolie. 

Kanti jeta un coup d’œil sur la jeune fille. Elle devait avoir seize ou dix-
sept ans. Avec les blancs, deviner l’âge était toujours difficile. Mais, il est 
vrai qu’elle n’était pas trop laide, les fesses un peu trop plates comme 
toutes les femmes de sa race, peut-être. Il haussa les épaules et fit signe à 
la jeune fille pour avoir un nouveau morceau de viande. Celle-ci s’exécuta 
rapidement et lui tendit une autre tranche coupée dans la partie la plus 
charnue de la bête. Elle souriait largement. 

- Demain, je porterai un gros enfant fort comme ce sanglier, lui dit-
elle. 

Kertan se leva et lui tapota l’épaule amicalement. 
- D’après Andrel, elles sont insatiables. Bonne nuit. 

Lorsque la nuit tomba, tout le monde se réunit autour du feu et des 
outres d’hydromel commencèrent à circuler. Chacun venait découper sur 
le sanglier des morceaux de viande que l’on mangeait avec les doigts. 
Chaque tranche était avalée avec une large gorgée d’alcool. Au bout d’une 
demi-heure, un peu sonné, Kanti se leva et fit quelques pas à l’orée du 
camp. La jeune fille vint le rejoindre, elle lui prit la main d’autorité et le 
tirant à moitié, elle l’emmena dans sa tente. Elle se déshabilla rapidement 
et lui retira, lui arracha presque ses vêtements. Au début, il fut vaillant et 
répondit à ses ardeurs sans faiblir, mais à partir de la troisième fois, il 
sentit ses forces le trahir. A la cinquième fois, il crut qu’il allait s’évanouir 
d’épuisement. Il ne comprit jamais où il avait pu trouver l’énergie d’une 
sixième fois et lorsque le lendemain, il se leva brisé, il était presque midi. 
La jeune femme s’était levée bien avant lui et avait raconté ses exploits à 
tous. Le chef lui-même vint à sa rencontre et lui posa la main sur l’épaule 
avec dans le regard une admiration sans borne. Andrel s’inclina sans y 
mettre trop d’insistance comique comme à son habitude. Quant à Yagli, il 
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transpirait la fierté comme s’il avait lui-même honoré six fois cette jeune 
femme dans la nuit. Kerteron vint le voir peu après. 

- Repose-toi. Nous ne repartirons que demain. Je suis heureux de 
voir que tu commences à avoir du plomb dans la tête. Tu nous as 
bien rendu service. 

Nihiliana en revanche fut loin d’être aussi admirative. Elle bouda Kanti 
toute la journée et lorsqu’elle lui adressa la parole, ce fut pour lui 
reprocher de n’avoir jamais été aussi attentionné avec elle, ce qui fit 
passer dans le dos de Kanti un frisson glacé. Il ne se voyait pas 
recommencer une telle expérience de sitôt. 
Le soir, le repas fut beaucoup plus tranquille. Les outres d’hydromel ne 
circulèrent pas et le repas consista en une soupe épaisse de viandes 
grasses dans laquelle flottait des morceaux d’écorce. Kerteron et Andrel 
interrogèrent le chef sur les mouvements des Tigres que la plupart des 
peuples du Nord détestaient particulièrement. On avait aperçu une 
escouade d’une vingtaine d’hommes dans la région des trois lacs, à dix 
jours de marche de là. D’après le chef, il semblait repartir vers leur camp 
dans le Nord-ouest. Ils étaient dirigés par un shaman doré. Andrel 
demanda au chef. 

- Un shaman doré ? Qu’est-ce que ça signifie ? 
- Et bien tout le monde sait que le peuple du Tigre est un peuple 

magique. Ils sont dirigés par des shamans. Ils ont trois sortes de 
chefs. Les cuivres, les argents et les ors. Les plus prestigieux sont 
les dorés. Ils portent une grande croix sur le dos en or. C’est 
comme ça qu’on les reconnaît. 

Le chef traça sur la neige, deux droites qui se coupaient à angle droit, la 
ligne horizontale beaucoup plus courte que la verticale.  

- Il faut se méfier d’eux. Ils ont une grande magie. Il vaut mieux les 
éviter. 

Andrel se gratta la tête. 
- Jamais entendu de parler de ça. Quel est le rapport avec l’Eglise ? 

Kerteron secoua la tête. 
- C’est peut-être les fameux prêtres dont on nous parle sans arrêt. 
- Oui peut-être. Mais chez moi, leur symbole, c’est une sorte de 

spirale, pas une croix. 
- Tu crois que c’est important ? 
- Je ne sais pas. 
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- En tout cas. Maintenant, on sait où aller. Il faut aller dans le 
Nord-ouest. 

Quand le chef comprit où il voulait aller, il se mit à gémir. 
- N’allez pas chez eux. Ces gens sont fourbes. On dit qu’ils 

mangent de la chair humaine. Hélas, le fils de Lalia ne connaîtra 
jamais son père. 

La voix de Yagli lui-même tremblait : 
- Je ne sais pas si je peux vous suivre chez les mangeurs d’âme… 

C’est tabou là-haut. 
Andrel ricana. 

- Des mangeurs de chair humaine doublés de mangeurs d’âme. On 
ne va pas s’ennuyer. 

Kerteron secoua la tête. 
- Il doit y avoir un sacré secret là-haut pour terroriser ces gens 

comme ça… 
- C’est aussi mon opinion. 
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XIII 
Kanti visa le petit chevreuil avec soin et sa balle frappa l’animal juste 
derrière la nuque. Celui-ci s’effondra net sur lui-même. Il rejoignit la 
carcasse en quelques bonds et au moment où il se penchait pour la 
récupérer, il sentit la main de Yagli se poser sur son épaule.  

- Nous entrons dans le domaine des loups. Il faut que tu te 
protèges contre leur magie. 

- Leur magie ? 
- Oui. Les loups sont les plus grands chasseurs de la forêt. Il faut 

montrer aux génies de la forêt que nous sommes aussi fort que 
les loups. Comme ça, les loups nous respecteront. 

Kanti se perdait un peu dans le raisonnement du chasseur. Un peu gêné, 
il ne savait pas ce qu’il devait faire. Il résista à l’envie de dire une blague 
stupide et demanda. 

- Que faut-il faire ? 
- Il faut faire comme le chef des loups. Attends. 

Yagli sortit une petite écuelle de bois de son sac en peau et il se pencha 
sur le cadavre. D’un coup sec, il trancha le cou du chevreuil et il recueillit 
un peu de sang dans le récipient. Il en but une gorgée et tendit le reste 
Kanti. Ce dernier huma le sang fumant et sans réfléchir en avala une 
gorgée. C’était chaud et sucré, mais plutôt écoeurant. Puis, Yagli ouvrit le 
ventre du gibier et en arracha le foie et le coeur  qu’il malaxa en une sorte 
de pâte répugnante. Il en arracha un bon morceau avec les dents et le 
mâcha longuement comme s’il s’agissait d’une friandise.  

- C’est bon. C’est frais. Prends, fait comme le chef des loups. 
Kanti était au bord de la nausée. Il prit dans sa main, la boule ruisselante 
de sang et du bout des dents en coupa un petit morceau qu’il goba sans le 
mâcher. Un grand spasme remonta de son estomac, mais il réussit à ne 
pas vomir. Yagli lui offrit un large sourire. 

- Maintenant tu es un chef de loups. Tu ne craindras plus les 
meutes dans la nuit. 

Yagli ramassa le petit cadavre et le jeta sur son cou. 
- Rejoignons les autres. Les nuits vont être longues maintenant. 

Khashka les accueillit à l’entrée du camp qu’ils avaient monté pour y 
passer la nuit. Cela faisait deux jours qu’ils avaient quitté les chasseurs et 
ils avaient retrouvé la routine des jours précédents. Devant le visage 
défait de Kanti, il lâcha un petit rire. 
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- Je vois. Tu es devenu un chef de loups. Tu as réussi à ne pas 
vomir ? 

- Oui. 
- Attends. Je reviens. 

Khashka pénétra dans une des tentes et en ressortit avec un flacon 
d’alcool fort.  

- Tiens bois ça. Ça te remettra.  
Kanti avala une gorgée qui lui arracha la bouche, mais il sentit mieux, le 
goût infect avait disparu. Khashka jeta un coup d’œil sur la forêt tout 
proche. 

- A partir de ce soir, il va falloir organiser des tours de gardes. Si les 
hommes dorment la nuit. Les loups chassent eux. 

Entre-temps, Yagli s’était installé à côté du feu. Il tenait un bâton à la 
main avec lequel il traçait des formes bizarres sur le sol tout en 
chantonnant une mélopée qui répétait à l’envi les quatre ou cinq mêmes 
notes. Puis soudain, il jeta le bâton au feu et frappa violemment ses deux 
mains. Il se releva et fit un signe à Kanti de venir le rejoindre. 

- Je dois te parler des loups. 
Il sortit sa petite écuelle de son sac et la plaça entre ses dents.  D’un geste 
lent, il fit glisser la pointe de son couteau sur son bras. Il récupéra alors la 
petite écuelle dans la main gauche et la remplit avec le sang qui 
commençait à couler. Puis il y trempa ses doigts et dessina sur le front et 
les tempes de Kanti trois croix. Il termina son œuvre par une longue ligne 
qui partait du front et descendait le long de l’arête du nez.  

- Les loups sont nos semblables. Les grands chasseurs reviennent 
sur terre sous la forme d’un loup. Il faut les respecter. Maintenant 
n’oublie jamais. Les loups sont les maîtres des pièges. Si un loup 
te regarde, méfie-toi de celui qui se prépare à bondir derrière toi. 

Khashka s’était avancé, il se tenait derrière Kanti. 
- Il a raison. Les loups sont des animaux vicieux. 

Kerteron avait lui aussi observé le manège. Il les rejoignit. 
- Nous sommes dans le territoire des loups ? 

Yagli hocha la tête doucement. 
- Bien. Nous allons nous répartir les tours de garde. Pour l’instant, 

il faut qu’on mange et qu’on reprenne des forces. Kanti tu 
prendras la première garde. 

Le repas fut très calme ce soir-là, parfois troublé par les bruits d’une forêt 
dont tous percevait désormais l’aspect menaçant. Les loups étaient là, on 
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entendait le frottement léger de leurs pattes sur la neige, leurs 
grognements et parfois leurs hurlements qui glissaient sur l’échine en une 
longue décharge glacée. Leurs yeux surtout étaient effrayants, ils 
semblaient avoir arracher au feu son éclat et semblaient flotter dans la 
noirceur de la nuit comme d’étranges fantômes incorporels.   
Sa garde sembla durer des heures, le moindre bruit le faisait sursauter et il 
n’osait ni s’asseoir ni même s’adosser contre un arbre, tous les sens en 
éveil. Lorsque Khashka vint le remplacer et lui frappa sur l’épaule, il crut 
mourir de peur.  

- Calme mon gars. Ce n’est que moi. Je me souviens aussi de la 
première fois. Ces imbéciles de chasseurs te foutent une trouille 
de tous les diables. C’est d’autant plus idiot, que ça fait des jours 
que les loups nous suivent. Mais c’est vrai qu’ici, la densité des 
bêtes est plutôt importante. Va te reposer, je m’occupe de tout. 

Kanti hocha la tête sans répondre. Dans la tente, il s’effondra sur sa 
couche et s’endormit profondément, pour se réveiller brutalement au 
milieu de la nuit, tous les sens en éveil. La nuit était calme, trop calme. 
Les grattements et les grognements avaient fait place au silence, pesant, 
effrayant. Il s’habilla rapidement et sortit son tékyik à la main. Près du 
feu, Andrel s’était assoupi et derrière lui, les yeux de deux gros loups 
rougeoyaient doucement dans la lumière du feu mourant. Il fit sauter les 
deux gousses de bois de son arme. Les deux lames damasquinées 
arrachèrent aux flammes leur lumière et l’aigle et le guépard se mirent à 
danser tandis que l’arme se balançait doucement entre ses deux mains. 
Les animaux grognèrent et montrèrent les dents. Kanti s’approcha 
doucement, l’un des loups fit demi-tour et s’enfonça dans la forêt. L’autre 
recula le regard fixé sur Kanti, la bave coulait entre ses crocs et ses yeux 
s’étaient réduits à deux fentes incandescentes.  Son grondement s’était 
fait plus grave, plus profond. Andrel sortit de sa torpeur et aperçut Kanti 
qui lui fit signe de ne pas bouger. Yagli s’était réveillé à son tour et suivait 
bouche bée Kanti qui s’approchait de la bête énorme. Le loup était 
maintenant dans la forêt, Kanti le suivit à son tour dans l’obscurité quasi-
absolue qui régnait sous la frondaison des arbres. Il ne voyait plus 
l’animal, mais il pouvait sentir son odeur et ses grognements semblaient 
vibrer dans son plexus. Il fit un pas de plus et prit d’une impulsion subite 
se retourna brusquement au moment où l’autre loup lui bondissait dessus 
par derrière. La lame du tékyik zébra l’air avec une telle vitesse qu’il douta 
avoir bougé et trancha nette la gueule du loup qui s’effondra sur le sol en 
hurlant de douleur. Dans un même mouvement, il se retourna et cueillit 
la deuxième bête à la pointe de son arme où elle vint s’empaler. Epuisé, il 
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tomba à genoux. Derrière lui, les gens de l’expédition alarmés par les 
bruits du combat se réveillèrent brutalement et des cris fusèrent de part et 
d’autre. Yagli surgit derrière lui et acheva les deux bêtes en leur tranchant 
la gorge. Il se mit à hurler. 

- Tu es un sanleu. Je le savais. Je l’avais dit à Kerteron. Tu es un 
sanleu. 

Kanti ne répondit pas. L’intensité du combat l’avait anéanti. Il n’arrivait 
pas à comprendre comment il avait pu anticiper l’attaque des deux loups 
et les vaincre.  

- Qu’est-ce qu’un sanleu ? demanda-t-il d’une voix faible. 
- Celui qui pense comme les loups. 

Péniblement, il se remit sur ses pieds et revint vers le camp. Andrel s’était 
relevé et son visage exprimait tout à la fois le soulagement de s’en être 
sorti et la honte de n’avoir rien prévu.  Il s’approcha de Kanti. 

- Merci. Sans toi, j’étais transformé en ragoût à loup.  
Derrière Andrel, Kerteron, à moitié nu, lui jeta un regard, étonné presque 
respectueux. 

- Ton père avait raison de me demander de te faire confiance. Bien, 
retournons nous coucher. Je prends la relève. Je ne crois pas 
qu’Andrel soit en état, ce soir. 

- Je suis désolé. Je crois que je me suis assoupi.  
- Bah. Nous sommes tous très fatigués. J’aurai dû te confier la 

première garde. Tu n’as jamais été un guerrier de toute façon. 
Andrel ne répondit pas, mais son visage se durcit et c’est la tête enfoncée 
dans les épaules qu’il se dirigea vers sa tente. Kanti arrêta Khashka en lui 
prenant le bras. 

- Tu pourrais me redonner une gorgée de ta liqueur ? 
- Oui Attends. Je reviens. 

Kahshka retourna dans sa tente et en ressortit avec sa flasque qu’il jeta à 
Kanti. Kanti l’attrapa au vol et en avala une grande gorgée qui lui brûla la 
gorge jusqu’au fond de l’estomac. Il se sentit mieux ensuite, prêt à 
dormir.  
Le lendemain matin, les deux cadavres avaient disparu. D’après Yagli, 
d’autres loups avaient dû venir et avaient emporté les carcasses pour les 
manger.  
Yagli vouait désormais à Kanti un véritable culte et l’appelait sanleu à 
tout bout de champ. D’après Kerteron, c’était un grand honneur car rare 
était ceux dont l’animal totem était un loup. 
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- L’animal totem ? 
- Les tribus de la forêt pensent que nous avons tous un ancêtre 

animal dont nous avons gardé la trace en nous. Les descendants 
du loup sont les plus rares, car les loups sont déjà des hommes 
dont les qualités de chasseurs leur ont permis de renaître en loup. 
Descendre d’un loup signifie que tu as un ancêtre très valeureux. 
Ceux qui ont cette chance sont appelés les sanleux et sont très 
respectés. J’avoue d’ailleurs que je ne comprends pas comment tu 
as pu vaincre deux bêtes pareilles dans l’obscurité. 

- Je ne sais pas. Je crois que je les ai vraiment… comme sentis… 
Kerteron plongea son regard dans le sien, puis il haussa les épaules et 
ralentit légèrement pour se mettre à la hauteur d’Andrel, sur le visage 
duquel on pouvait encore lire une colère rentrée.  

- Ce que j’ai voulu dire hier soir, c’est que les guerriers sont 
entraînés à garder leurs sens en éveil. Ce n’est pas ton cas. Mais, 
je n’ai jamais voulu remettre ton courage en cause. 

- Je sais. Mais hier soir, j’ai échoué et j’ai mis la vie de tout le 
monde en péril. C’est une faute grave. Je ne sais pas comment je 
vais me racheter. 

Kerteron soupira. 
- Je connais ton peuple et vos usages. Je ne veux pas que tu songes 

à te racheter, tu pourrais nous mettre encore plus en danger par 
un acte irréfléchi. Oublie ton erreur d’hier soir. Un moment 
d’inattention peut arriver à tout le monde. 

- Je ne peux pas. Je ne veux pas qu’on me pardonne. Je dois une 
vie à Kanti. Je paierai ma dette. 

- Parfois, je ne comprends pas ton attitude. Elle est si primitive. 
Une vie pour une vie. C’est absurde. Seule compte la victoire et 
Kanti nous l’a apportée. Elle rejaillit sur tous, qu’importe les 
erreurs.   

- Cela ressemble à la philosophie des marais. 
- Non. C’est la philosophie de la fédération. Les marais ne font 

qu’aller jusqu’au bout du raisonnement, jusqu’à l’absurde.  
Andrel s’arrêta et posa sa main sur le bras de Kerteron. 

- Peut-être que tu as raison. Mais les autres ont sûrement perdu 
confiance en moi.  

- Oui. Désormais, ils sauront que tu ne sais pas rester éveiller la 
nuit et que tu es incapable de survivre à une nuit blanche. 

Andrel grimaça un semblant de sourire. 
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- Je ne serais plus invité aux fêtes d’équinoxe ? 
- Je n’en ai pas l’impression. 

Kertan marchait juste derrière lui. Elle lui posa la main sur l’épaule.  

- Ta richesse est ailleurs. Nous avons besoin de toi. Par forcément 
comme soldat. Mais au moins tes connaissances nous sont 
précieuses. 

Andrel baissa les yeux. 
- Franchement, je ne vois pas à quoi je vous sers en ce moment. 
- Nous, nous le savons. 

Il la regarda droit dans les yeux. Elle lui sourit, et il lui sourit en retour.  
- Si c’est que tu penses. 

Khashka s’était rapproché de Kanti et de Yagli. Yagli dit : 
- Demain, le printemps sera là. Il faut que nous trouvions un lieu 

de campement pour passer les dix prochains jours. 
- Le printemps ? Comment le sais-tu ? 
- Ah ! Sanleu… Tu sais sentir les loups, mais tu ne sens pas le 

passage des saisons. Je sais que demain le printemps sera là. 
Khashka haussa les épaules. 

- Su tu le dis, c’est que ça c’est vrai. Je vais avertir Kerteron. 
Il revint sur ses pas et parla avec Kerteron pendant quelques minutes. 
Quand il revint, il souriait légèrement. 

- Kerteron est d’accord. Nous allons essayer de trouver un endroit 
pour passer les premiers jours du printemps. Ça nous permettra 
de nous reposer tous. 

- Pourquoi doit-on s’arrêter aussi longtemps ? 
- Il faut laisser le temps au soleil d’assécher les sentiers. Sinon, nous 

n’arriverons pas à nous déplacer. C’est aussi une bonne occasion 
de se reposer et de faire provision de nourriture. 

Ils découvrirent une petite clairière vers le début de l’après-midi et ils 
installèrent rapidement leur campement. Yagli s’enfonça dans la forêt et 
revint en début de soirée avec deux petits chevreuils qu’ils dépecèrent. Ils 
mangèrent une partie du premier et mirent la viande du second à fumer 
sur une grande treille en bois que Yagli construisit en quelques minutes.  
Le lendemain matin, la température dépassait les vingt degrés et partout 
la neige fondait en larges fondrières qui se transformaient souvent en 
petits ruisseaux. Au début, cette chaleur soudaine les mirent tous mal à 
l’aise. Leurs doigts semblaient avoir doublé de volume, ils n’arrivaient 
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plus à respirer cet air chaud et chargé de pollen et leurs jambes lourdes 
les traînaient à peine d’un coin à l’autre du camp. Le lendemain, ils 
commencèrent à apprécier le retour de la chaleur. Ils purent enfin se 
débarrasser des fourrures puantes qu’ils portaient depuis des jours et 
même se laver dans l’eau glacée d’un petit lac qui avait fait son apparition 
pendant la nuit. La vitesse du retour de la vie était stupéfiante, en 
quelques jours les buissons se couvrirent de fleurs et en moins d’une 
semaine, ces fleurs devinrent des baies.  En revanche, la chaleur arriva 
avec ses essaims de moustiques et leurs frusques puantes firent place à 
des cataplasmes de boues et de feuilles dont il fallait couvrir chaque 
centimètre carré de peau. Pour une fois, Kanti ne protesta pas et il fut le 
premier à suivre l’exemple de Yagli dont la peau avait pris une teinte 
rouge brique. Mais cette couche de boue avait la désagréable habitude de 
sécher au soleil et il fallait régulièrement la remplacer, au risque d’être 
littéralement bouffé par les moustiques. Les moustiques n’étaient 
d’ailleurs pas les seuls à s’être réveillé, de petites mouches noires avaient 
aussi fait leur apparition et leur technique s’apparentaient à une forme 
particulièrement vicieuse de torture. Leur taille minuscule leur permettait 
de se glisser dans les fines brèches du cataplasme pour s’emparer de 
minuscules bouts de chair. Fort heureusement, elles ne sévissaient qu’en 
fin de journée et il valait mieux avoir renouvelé son masque pour s’en 
protéger car leur morsure minuscule était aussi douloureuse qu’irritante.  
Tous les jours, Kashka, Yagli et Kanti partaient dans la forêt pour aller 
chasser. Ils revenaient rarement bredouilles tant elle grouillait de vie 
assommée par le brusque retour de la chaleur. Parfois, Nihiliana, qui 
s’ennuyait au camp, les accompagnaient. Le neuvième jour, alors qu’ils 
marchaient dans une forêt où la neige résistait difficilement en petites 
plaques à l’ombre des plus grands arbres, sur des sentiers que la chaleur 
avait asséchés, ils entendirent des coups de feu qui provenaient du camp. 
Kanti se retourna brutalement et s’apprêtait à repartir à toute vitesse, 
quand Khashka l’arrêta en lui prenant le bras.  

- Attends. Il ne faut pas se précipiter. Nous allons y retourner tous 
ensemble, mais il faut faire un minimum de bruit. Pas les fusils. 

Il déposa son fusil sur le sol avec son sac et sortit son épée du fourreau. 
Kanti acquiesça, il fit de même et fit sauter les deux gousses de bois de 
son tékyik. Nihiliana sortit à son tour son épée tandis que Yagli extirpait 
de son sac un large coutelas au manche en ivoire. Ils partirent à un pas de 
course assez lent pour éviter d’arriver sur le lieu du combat trop 
essoufflé, mais suffisamment rapide pour arriver à temps. Ils 
découvrirent assez vite les traces des agresseurs qui s’étaient divisés 
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visiblement en deux groupes de dix hommes chacun environ. Ils se 
séparèrent, Yagli partit avec Khashka et Nihiliana resta avec Kanti. Ces 
deux derniers suivirent la piste des guerriers, et les découvrirent allongés 
sur le sol en train de tirer sur le camp au jugé. Sur le sol, à la sortie de la 
forêt, Nihiliana aperçut deux corps blancs allongés qui ne bougeaient 
plus. Elle les montra à Kanti qui acquiesça du bout du menton. Ils 
évaluèrent rapidement la situation, les hommes trop éparpillés ne se 
voyaient quasiment pas les uns des autres. Kanti se lança à toute vitesse 
vers l’homme le plus éloigné d’eux, tandis que Nihiliana se coulait dans 
l’ombre des grands arbres pour s’approcher de l’homme le plus proche. 
Elle surgit derrière lui sans bruit, de toute façon au milieu des fusils qui 
crachaient sans cesse, l’homme n’aurait pu l’entendre. D’un bond, elle fut 
sur lui et d’un geste vif sa lame trancha la nuque du guerrier qui mourut 
sans un cri. Elle s’allongea sur le sol, en se cachant derrière le cadavre, 
puis elle se glissa de nouveau dans l’ombre des arbres. L’autre attaquant, à 
une dizaine de mètres de là, n’avait rien vu, il continuait à arroser le camp 
avec son fusil. Il expira de la même façon, la tête à moitié tranchée, dans 
un soupir couvert par le fracas des armes. En revanche, son voisin 
remarqua qu’il avait cessé de tirer. Il se leva, et s’approcha du cadavre 
pour voir ce qu’il se passait. Quand, il découvrit le cadavre sur le sol, il 
saisit un cor qu’il portait au côté pour avertir ses compagnons. Il ne put 
jamais terminer son geste, et s’effondra sur le sol la gorge tranchée de par 
en par. De son côté, Kanti avait lui aussi éliminé deux hommes, il n’en 
restait plus que deux, du moins qu’ils avaient repéré. Ils avaient d’ailleurs 
cessé de tirer alerté par le silence de leurs compagnons. L’un d’eux se mit 
à gueuler leurs noms. Il se leva et se précipita vers l’endroit où les autres 
étaient censés être, pour tomber nez à nez avec Kanti. L’homme ne 
réfléchit pas et lâcha une rafale au jugé que Kanti évita en se lançant sur 
le côté. Le gars jura, puis il appuya de nouveau sur la gâchette et Kanti 
entendit nettement le bruit de l’arme qui tire à vide. Il se releva et 
s’approcha avec souplesse du guerrier qui jeta son arme au sol et tenta de 
dégainer un sabre court qu’il portait au dos, mais Kanti était déjà sur lui 
et la lame au guépard s’enfonça dans sa gorge le tuant net. 
Entre-temps, Nihiliana avait retrouvé le dernier homme. Ce dernier avait 
dégainé son sabre et tous deux se retrouvèrent face à face, tournant 
lentement pour essayer de trouver la faille. Il fut le premier à lancer une 
attaque, une femme ne lui semblait pas un adversaire bien sérieux. Elle 
détourna l’attaque sans difficulté et sa lame se glissa sous le bras du 
guerrier pour venir rencontrer sa cuirasse de cuir qu’elle entama à peine. 
Elle se remit immédiatement en position, l’homme en revanche avait pâli. 
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Il recula d’un pas, en faisant de légers moulinets avec son sabre. Sur son 
visage, elle pouvait lire une certaine hésitation. Elle ne lui laissa pas le 
temps de réfléchir, en un bond, elle fut sur lui, elle frappa violemment 
son sabre pour briser sa garde, puis dans un même mouvement, elle le 
frappa à la gorge. L’homme avait fait l’erreur de se mettre en une garde 
trop basse. Il s’effondra sans un mot sur le sol. Autour d’eux, la fusillade 
avait cessé, le silence était total. La faune elle-même s’était tue. Kanti 
s’avança, et se plaça derrière un arbre, pour éviter de recevoir une balle 
perdue. Il gueula. 

- Ici. Tout est calme. 
Il entendit la voix de Khashka lui répondre de l’autre côté du camp. 

- Ici. Tout est calme. 
- Nous entrons. Ne tirez pas. 

La voix de Kerteron leur répondit. 

- Allez-y. Nous ne tirerons pas. 
Kanti et Nihiliana s’aventurèrent en terrain découvert, en marchant 
lentement. Au loin, Yagli et Khashka en faisaient autant. L’officier 
marchait en traînant la jambe. Kertan se précipita vers lui. Une balle 
l’avait éraflé, sans pénétrer dans la chair. La blessure était bénigne mais 
douloureuse. Elle le désinfecta et lui mit elle-même un  pansement autour 
de la jambe. En entrant dans le camp, Kanti découvrit qu’Andrel avait été 
plus sérieusement touché. Une balle lui avait traversé l’épaule. C’était lui 
qui avait aperçu les deux premiers guerriers dont les corps gisaient à 
l’entrée du camp. Il avait réussi à les tuer tous les deux, mais un coup de 
fusil parti de la forêt l’avait fauché alors qu’il courait se mettre à couvert. 
Ils s’en tiraient à bon compte. Leurs agresseurs avaient dû tomber par 
hasard sur le campement  et les avaient attaqués sans préparation. 
Kerteron s’approcha des cadavres à l’orée de la forêt. 

- Des hommes tigres, murmura-t-il. Il faut que nous récupérions 
leurs armes et leurs munitions, ça peut servir. 

Ils récupérèrent une quinzaine de fusils et près de deux cents cartouches. 
Entre-temps, Nihiliana, Kertan et Yagli ramenèrent les sacs et les armes 
qu’ils avaient posés sur le sol avant de partir à l’attaque. Les corps furent 
transportés le plus loin possible du camp et furent laissés à pourrir, en 
tout dix-sept hommes.  
Lorsque le soir tomba, tout le monde était épuisé, mais ils savaient tous 
qu’il leur faudrait repartir dès le lendemain. Ces hommes appartenaient 
sûrement à un clan et leur disparition allait être vite remarquée.  
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Kerteron s’approcha d’Andrel, que son bras en écharpe faisait 
terriblement souffrir. 

- Je pense que te dette est payée maintenant. Sans toi, nous serions 
tous mort. 

- Ma dette est effacée. 
Kerteron acquiesça d’un mouvement sec de la tête. 

- Dormons maintenant. Nous repartirons demain matin. 
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XIV 
Désormais, nul ne s’endormait plus pendant les gardes. Ils croisèrent plus 
d’une fois les traces du passage d’autres troupes, le plus souvent à pied, 
parfois, ils pouvaient distinguer nettement les marques laissées par des 
chevaux. Au bout de quinze jours d’un long et pénible voyage sur les 
entiers boueux au milieu de la forêt, ils débouchèrent dans la taïga, une 
plaine immense à perte de vue, couverte d’une végétation chiche, avec 
par-ci par là quelques arbres tordus par le vent qui tentaient péniblement 
d’arracher au soleil quelque énergie, que celui-ci se gardait bien de 
gaspiller sur cette terre misérable. Yagli les abandonna là. Sa mission 
s’arrêtait à la fin de la forêt. Il retira de son cou un collier de dents de 
loup qu’il remit cérémonieusement à Kanti. Puis sans dire un mot, il fit 
demi-tour et disparut dans la forêt. Les gens de la taïga n’aimaient pas les 
chasseurs. Lorsqu’ils réussissaient à s’emparer de l’un d’eux, ils 
organisaient une grande fête pendant laquelle ils le torturaient toute la 
nuit. Au matin, on abrégeait ses souffrances d’une lance plantée dans le 
cœur. Il faut aussi avouer qu’à l’inverse, il ne faisait pas bon pour un 
éleveur de rennes de tomber entre les mains d’une troupe de chasseurs, 
son sort n’était pas très agréable. La taïga était une terre dangereuse, on 
ne pouvait s’y cacher et la seule façon de survivre était de s’associer à un 
clan d’éleveurs de rennes.  Généralement, on achetait le droit de se 
joindre à eux et ces nomades étaient aussi de sacrés commerçants, mais 
qui avaient la réputation de tenir parole, tant qu’aucune meilleure affaire 
ne leur ait été proposée.   Ils rencontrèrent leur première troupe le soir 
même, au grand soulagement de Kerteron. Le chef de la troupe était un 
vieux borgne, qui baragouinait le Of’okn de façon assez compréhensible. 
Son clan parlait un dialecte assez éloigné du Marsois et Andrel lui-même 
avait quelques difficultés à les comprendre. Mais, on aboutit rapidement à 
un prix que Kerteron jugea exorbitant d’un fusil pour chaque membre du 
groupe, plus cinq cartouches par fusil. Andrel murmura en Sge’okn: 

- Finalement cette attaque des tigres a été une aubaine. 
Les tigres n’étaient guère aimés dans cette partie du monde, et le vieux 
chef ne les interrogea pas sur la provenance des armes. Mais, il était clair 
qu’il avait reconnu l’origine des armes. Le lendemain matin, Kanti surprit 
deux membres du clan en train de marteler les crosses des armes pour en 
retirer des symboles distinctifs. Le fusil tigre était assez répandu dans la 
région, les nomades en étaient eux-mêmes équipés, en revanche, il valait 
mieux que la provenance des armes ne soient pas identifiables. La 
nourriture composé de viande fraîche, de soupe épaisse, de lait et de baie 
changea agréablement l’ordinaire. Les nomades fabriquaient aussi une 
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sorte d’alcool fort à base de lait fermenté, le ram, mais qui les rendit tous 
si malade, qu’ils limitèrent sa consommation au minimum exigé par la 
politesse. Lorsque l’une des femmes du groupe découvrit la blessure 
d’Andrel, elle s’imposa d’office comme soigneuse attitrée et lui changea 
tous les jours son pansement avec un cataplasme qui puait comme mille 
diables, mais qui fut très efficace ; au bout d’une dizaine de jours, la plaie 
s’était refermée. Ce contact avec cette jeune femme permit à Andrel de 
progresser très vite dans la maîtrise de la langue des nomades. 

- Comment fabriques-tu ce pansement ? 
- Oh ! Très efficace. Le meilleur pansement de la terre. C’est de la 

bouse de renne mélangé avec de l’urine de renne. Ça nettoie bien 
la plaie. La plaie ne s’infecte pas comme ça. 

Fort heureusement pour lui, il ne découvrit la provenance du cataplasme 
que lorsque la plaie eut été entièrement guérie.  
La troupe se déplaçait très lentement, au rythme des troupeaux qui 
s’arrêtaient souvent dans la journée pour brouter du lichen alentour. Le 
soir, les nomades dormaient dans des huttes de feutre semblables à celles 
que Khashka avait achetées. Le repas avait lieu autour du grand feu 
central, où l’on faisait cuire la soupe épaisse dans de grands chaudrons et 
où le ram coulait à flot. On mangeait aussi des sortes de gâteaux aux 
baies que l’on faisait cuire à l’étouffé. A la fin de l’été, les nomades 
redescendaient dans le Sud et échangeaient la peau, la viande et le lait de 
leurs rennes contre de la farine de blé dont ils usaient avec parcimonie 
comme un grand trésor. Ils récoltaient aussi toutes sortes de racine dont 
ils se servaient pour pimenter la soupe. Ils adoraient aussi chasser le petit 
gibier, oiseaux ou lapins, pour agrémenter l’ordinaire. Dans l’ensemble 
c’était des gens plutôt joyeux que la présence de ces étrangers ne 
dérangeaient guère dans leurs habitudes. Le chef, Akim, qui à la surprise 
de Kanti avait à peine quarante ans, était un petit homme jovial qui 
adorait parler. Il était édenté et portait dans un petit sac à sa hanche un 
dentier en bois garni de lame d’acier, qu’il mettait dans sa bouche avant 
de manger.  Les gens du clan l’avaient surnommé « sourire de bois », ce 
dont il s’amusait chaque fois qu’il le plaçait dans sa bouche. Sa 
connaissance du Of’okn était remarquable, il n’avait pas parlé cette 
langue depuis longtemps, mais il en retrouva très vite la pratique et la 
maîtrise. Son clan avait été attaqué par des hommes Tigres quand il avait 
dix ans à peine et il avait été vendu à un capitaine qui avait fini par 
l’affranchir, après qu’il lui eut sauvé la vie en tuant l’ours qui l’attaquait. Il 
avait alors travaillé comme guide pour la fédération pendant presque dix 
ans. Il avait vingt-cinq ans quand il était revenu dans la région de son 
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enfance. Il avait trouvé un clan qui avait bien voulu l’accueillir et avait fini 
par épouser la fille du chef. A la mort de ce dernier, il avait pris le 
commandement. De son passage dans les forces de la fédération, il avait 
rapporté la notion d’organisation militaire, qu’il avait su imposer à son 
nouveau clan, ce qui les avait souvent sortis d’affaire lors d’attaques 
lancées par d’autres clans. Il avait une connaissance remarquable de la 
région et des autres peuples qui y vivaient. En particulier, Kerteron 
l’interrogeait souvent sur les Tigres pour lesquels il avait conçu une 
véritable obsession.  

- Les Tigres ne sont pas comme nous. Ce ne sont pas des 
nomades. Ils nous achètent notre viande et notre lait, parce qu’ils 
n’élèvent pas leur propre troupeau. Ils sont commandés par des 
shamans. Ils vivent dans le Nord, dans la grande ville de Païa, où 
nul n’a le droit d’aller. 

- Ils ont une ville ? 
- Oui. Leurs femmes vivent dans des maisons en pierre, sur 

plusieurs étages comme à Masille. On dit qu’ils chauffent leur 
maison avec les ordures des Anciens. 

Andrel, qui écoutait attentivement, l’interrompit. 
- Tu connais Masille ? 
- Oui. Mon maître a été longtemps stationné à Masille.  

Kerteron reprit. 
- Tu veux dire que les Tigres vivent comme les gens de Masille ? 
- Oui. Ils ont un grand bâtiment où vivent les shamans. Ils 

gouvernent un grand territoire. Le territoire est divisé en 
départements, et chaque département est commandé par un 
grand shaman à la croix blanche. On dit que leurs enfants sont 
élevés pour être des soldats dès qu’ils ont cinq ans. Et que ceux 
qui sont trop faibles sont mis à mort et que leurs camarades 
doivent manger leurs corps. Mais, je crois que c’est une légende, 
pour expliquer pourquoi ils sont aussi féroces. 

Le chef haussa les épaules. 
- En fait, ce ne sont pas de grands soldats et ils attaquent toujours 

de la même façon. On peut facilement les vaincre quand on est 
organisé comme une cohorte de la fédération. 

Andrel sourit. 
- Je sais, on s’en est rendu compte, il n’y a pas longtemps. 

Akim ricana. 
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- Je le sais aussi. 
Kerteron réfléchit un instant, en se grattant le menton. 

- Ces troupes sont toujours commandées par un shaman ? 
- Oui, toujours. 
- Avec une grande croix dans le dos ? 
- Oui. 

Andrel regarda Kerteron dans les yeux. 
- Ça ne me rappelle rien. 
- Il a dû s’enfuir sans qu’on le remarque.  

Le chef se leva et s’étira longuement. Il lâcha un rôt sonore.  Puis il dit 
d’une voix ferme, en plongeant son regard dans celui de Kerteron. 

- Dans deux jours, nous arriverons dans la ville de Méza… Il 
vaudrait mieux que vous ayez quitté notre camp avant. Je ne veux 
pas avoir d’ennuis avec les Tigres si je peux l’éviter. 

- Très bien. Nous partirons demain matin, à la première heure. 
- Je vous remercie. Je ne veux pas vous chasser. Je n’aime pas les 

Tigres. Mais si vous en avez laissé un vivant derrière, vous allez 
avoir des problèmes. Bonsoir. 

Kerteron et Andrel restèrent seuls à côté du feu qui se mourrait. Le 
silence de la taïga était impressionnant, à peine troublé par le cri d’un 
loup ou le piétinement d’un renne qui avait senti l’odeur d’un rôdeur. 

- S’il y a un endroit où l’on peut avoir des informations sur les 
nans, c’est à Païa qu’on les trouveras, commença Kerteron. 

-  Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
- Je ne sais pas une intuition. Tu t’es déjà posé la question de savoir 

comment les espions dans la fédération communiquent avec les 
prêtres de Masille et d’ailleurs ? 

- J’avoue que je n’ai jamais trouvé de réponses à cette question. 
- Moi non plus. Mais d’après certains scientifiques, il est possible 

que les prêtres disposent d’un moyen de communication qui 
franchit les distances.  

- Sur des milliers de km. Je ne vois pas comment, ça pourrait être 
possible. 

- Si avec des relais. 
- Il faudrait qu’ils soient énormes. On les aurait vus… Ça me paraît 

un peu tiré par les cheveux. 
- Personne ne sait. La seule explication, c’est que ce soit nous qui 

transportions l’information à notre insu, dans nos nans. Les 
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prêtres savent comment y cacher l’information d’une façon ou 
d’une autre et ils savent comment la récupérer. L’explication est 
là-haut, à Païa. J’en suis sûr. Et si ces prêtres savent comment 
utiliser les nans à notre insu, alors ils en savent peut-être 
beaucoup plus là-dessus que nous ne le soupçonnons.  

- Attends. Tu penses que les nans sont capables de contenir de 
l’information sans qu’on s’en rende compte. 

- C’est possible. Est-ce que tu connais l’ensemble des fichiers 
stockés sur ton ordinateur ? 

- Plus ou moins. C’est vrai qu’il y a des sections que je ne 
comprends pas. Mais de là, à ce que quelqu’un y touche dans 
mon dos. Je vois mal comment. 

- C’est pire. Il est possible qu’ils n’aient même pas besoin d’y 
toucher. 

- C’est de la paranoïa pure et simple. Si c’était possible, ça fait des 
siècles qu’on le ferait. 

Andrel siffla brusquement entre ses dents. 
- Bon dieu. Je me rappelle. J’ai lu un article que je n’avais pas 

compris dans les archives. Les nans qui peuvent se joindre par-
delà l’éther.  

Kerteron poussa un soupir. 
- Tu aurais dû nous en parler avant. 
- Je n’avais pas compris ce que ça voulait dire. Mais de toute façon, 

c’est juste une interprétation. Ça ne veut pas dire que ça 
corresponde à ça. En plus, comment voulais-tu que je vous en 
parle. Je ne connaissais même pas cette histoire. 

- Oui. Tu as raison. Mais, l’information est si parcellaire, que la 
moindre bribe peut multiplier par cent ce que l’on sait. En plus, 
ça fait très peu de temps que cette hypothèse a surgi.  C’est 
Nihiliana qui a eu cette idée. Tu devrais lui parler de cet article. 
Peut-être qu’elle sera capable d’en faire quelque chose. 

- Je lui en parlerai demain. Là, je suis crevé, je vais aller me 
coucher. 

- Bonne nuit. J’irai me coucher plus tard. Je n’ai pas sommeil. 
Le lendemain matin, le chef parut gêné de les voir faire leurs bagages. Il 
s’approcha de Kerteron et lui tendit la main que ce dernier saisit. 

- Je suis désolé de vous voir partir, mais je dois protéger les miens.  
- Tu savais d’où venaient les armes dès le premier jour pourtant. 

Il haussa les épaules. 
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- Oui. Bien sûr. Des armes qui portent la marque des Tigres. J’ai 
compris tout de suite. Mais je pensais que vous les aviez tous eus. 
J’aurai dû demander. De toute façon, il aurait fallu que vous nous 
quittiez demain, à Méza. Alors, aujourd’hui ou demain.  

Kanti s’approcha des deux hommes. 
- C’est quoi Méza ? 
- La ville des forgerons. C’est là qu’on fabrique les armes, répondit 

Akim. Méfiez-vous, cette ville est contrôlée par les Tigres. Les 
gens de la fédération n’y viennent jamais.  

- Je connais Méza, j’y suis déjà allé, murmura Kerteron. 
Akim lui jeta un coup d’œil étonné.  

- Je connais qu’un seul officier de la fédération qui ait jamais mis 
les pieds à Méza. C’était il y a très longtemps. Mon maître me 
disait que c’était le plus grand soldat sous les ordres duquel il ait 
jamais servi. Je me souviens encore de son nom : Aacron. 

- C’était mon père. 
- Je comprends mieux maintenant. Je suis très fier de t’avoir 

rencontré.  
- Seulement quand j’y suis allé, les Tigres ne contrôlaient pas la 

ville. 
- C’est vrai. Ils l’ont conquise, il y a dix ans de cela.  
- Je suppose que c’était pour contrôler la fabrication des armes. 
- C’est évident. En plus, les prix ont monté. Il faut un renne 

aujourd’hui pour avoir deux cents cartouches et cinq rennes pour 
avoir un fusil. Mais nous n’avons pas le choix, sans arme dans la 
taïga, nous serions morts. 

- Tu as fait une très bonne affaire avec nous… 
Le chef baissa les yeux modestement. 

- C’est vrai, une aubaine pareille ne se trouve pas tous les jours 
sous le sabot d’un chameau. 

Il éclata de rire. 
- Allez suivez-nous jusqu’à midi. Vous nous lâcherez à ce moment-

là. 
- Merci. Indiques-nous simplement la direction. Nous pourrons 

aller beaucoup plus vite que vous… 
- Très bien. A environ deux heures de route d’ici en allant plein 

Nord, vous tomberez sur la route de Méza. Vous n’aurez plus 
qu’à la suivre. 
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- Je vois. Bonne chance à ton clan, Akim. Que les esprits vous 
épargnent. 

- Que les esprits vous protègent. Adieu Kerteron. 
La chaleur était devenue suffocante, le sol desséché se désagrégeait sous 
l’effet du vent en une poussière tenace qui brûlait la gorge et s’infiltrait 
sous les vêtements. Les moustiques étaient devenus si nombreux, qu’il 
fallait garder sa bouche fermée pour éviter d’en avaler par essaim entier. 
Les nomades leur avaient montré comment fabriquer une sorte de crème 
à base de graisse animale et de certaines racines qui les protégeaient 
contre les attaques de la majorité des bestioles. C’était moins pénible à 
porter que la boue de la forêt et beaucoup plus efficace, mais l’odeur était 
épouvantable. En plus, la poussière en se mêlant à la pommade finissait 
par former un masque blanchâtre dur comme la pierre que l’on devait 
ôter tous les soirs à la pointe du couteau. Vivre dans cette région tenait 
du cauchemar. Autour d’eux, une brume de chaleur s’arrachait à la plaine 
brûlante et fusionnaient plantes et animaux en créatures chimériques. 
Lorsqu’à l’occasion, le regard saisissait une de ces chimères, c’était pour 
découvrir une créature démultipliée qui semblait glisser sur huit ou dix 
pattes.  Ils voyageaient désormais sur le dos des chameaux qui avaient été 
débarrassés d’une bonne partie de leur chargement. En particulier, les 
armes avaient finalement toutes été données aux nomades, car leur poids 
et surtout les marques qu’elles portaient auraient pu les mettre en danger. 
Se déplacer à dos de chameaux était plus confortable que l’avait pensé 
Kanti la première fois. Le mouvement indolent des animaux, ce 
balancement continuel le berçait et il lui arriva même de s’endormir à 
l’occasion. En revanche, pour Nihiliana, le voyage devint vite 
insupportable, ce balancement lui donnait le mal de mer et elle avait la 
nausée en permanence. Elle finit par descendre de sa monture et marcher 
à côté le plus souvent possible. Andrel la rejoignit. 

- Hier soir, j’ai parlé avec Kerteron sur ta thèse sur la façon dont 
les prêtres communiqueraient en utilisant nos nans. 

- Ah ! Et tu en penses quoi ? 
- En lisant les archives, je suis tombé plusieurs fois sur l’expression 

nans d’éther.  
- C’est une vieille légende dans les fermes de nans.  
- Il s’agit de quoi ? 
- Les nans mémoires pourraient être activés à distance par des nans 

d’éther. Mais, personne n’a jamais vu ces nans. C’est juste une 
légende. 

- Seulement, tu penses que ce n’est peut-être pas une légende. 
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- C’est une hypothèse. Si c’est vrai. Alors ça veut dire que toutes 
nos données ont été espionnées depuis des siècles, sans qu’on 
s’en rende compte. Ça fait plutôt froid dans le dos, non ? 

- Plutôt.  
Il remonta le convoi à la hauteur de Kerteron. 

- Qu’est-ce que nous allons faire à Méza ? 
- Nous n’entrerons pas dans la ville. 

Khashka s’approcha à son tour.  
- Quel est le but alors. 

Kerteron sourit. 
- Il faut que nous emparions d’un shaman. 
- Hein ! Mais c’est de la folie, gueula Andrel. 
- Mais non. J’ai juste un plan audacieux. Je pense que les environs 

de la ville doivent être plein de prêtres. Ça ne doit pas manquer. 
Khashka grimaça. 

- Je ne pense pas qu’il nous suive, même si on lui demande 
gentiment.  

- Bah ! Notre équipe comporte de grands guerriers. N’est-ce pas ? 
- Cette nuit pas de feu. Nous ne mangerons qu’une soupe 

réchauffée sur les réchauds. 
- Oui. Ce n’est pas la peine de se faire remarquer. Nous arriverons 

en vue de Méza, demain dans la matinée, si je ne me trompe pas. 
Khashka sortit alors un turban en coton de son sac et le plaça 
soigneusement autour de son visage. Il glissa ensuite ses mains dans 
d’épais gants de peau. Kerteron le regarda faire et hocha la tête. Il fit la 
même chose. Andrel soupira. 

- Bon, je suppose que moi je n’ai pas besoin de me déguiser en 
Hochau.  

- Khashka demande aux autres d’en faire autant. 
Lorsque le capitaine le lui demanda, Kanti s’exécuta sans protester.  

- Nous sommes supposés être qui ? 
- Des Hochaux. Ils se baladent avec un turban autour du visage. Ça 

nous protégera des regards indiscrets. J’ai aperçu la route tout à 
l’heure. Il vaut mieux qu’on ne nous remarque pas. 

Kertan et Nihiliana s’étaient déjà couvert le visage et de loin elles ne 
ressemblaient plus trop à des citoyens de la fédération. Comme l’avait 
affirmé Khashka, ils découvrirent derrière une petite butte, une large 
route. En fait de route, il s’agissait plutôt d’un large sentier dont le centre 
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était gravé de profonds sillons laissés par les dizaines de voitures tirées 
par des chevaux ou de chameaux qui se pressaient sur la route. A 
intervalle régulier, des tours de bois occupés par quatre hommes 
surveillaient le lent déplacement humain et animal. Ils se glissèrent dans la 
cohue sans être inquiété. Le turban sur le visage les cachait efficacement 
contre la curiosité des marchands, d’abord parce qu’il recouvrait leurs 
traits, mais aussi parce que les Hochaux étaient un peuple brutal qui 
sautait sur la moindre occasion d’en découdre et qu’ils tenaient pour 
provocation ultime le fait d’être dévisagé. Pour Kerteron, Kertan et 
Khashka qui venaient de la corne des pâturages, le port du turban n’avait 
rien d’une corvée, bien au contraire. Dans leur pays, c’était une tradition 
et ils savaient le placer de telle façon qu’ils puissent respirer tout en se 
protégeant contre la morsure du soleil et la poussière que soulevaient les 
milliers de pieds qui foulaient le sol de la route. En revanche, Kanti 
souffrait le martyr, il suait à grosses gouttes  et n’arrivait pas à respirer. Il 
crut à plusieurs reprises qu’il allait étouffer. Il pressait régulièrement 
l’étoffe contre sa peau pour absorber le trop plein de sueur, mais cela ne 
suffisait pas et il sentait des torrents d’eau lui couler le long de l’échine.  
Ils arrivèrent aux portes de la ville en début de soirée. Aucune caravane 
n’avait le droit de pénétrer dans la ville pendant la nuit et la plupart des 
gens avaient commencé à installer leur campement sur la plaine qui faisait 
face à la cité.  Kerteron les amena en un point qu’il avait repéré avec son 
père de nombreuses années auparavant. Une sorte de petite éminence 
que l’on atteignait en franchissant un rideau de ronces, ce qui 
décourageait la plupart des nomades. Il leur fallut près d’une demi-heure 
pour se trancher un chemin dans l’épaisse frondaison et parvenir sur le 
sommet de la butte. La nuit tomba rapidement et ils se contentèrent de 
jeter quelques tapis sur le sol sans monter un vrai camp. La nuit était trop 
chaude pour songer à s’enfermer dans une hutte en feutre dont le tissu 
avait chauffé toute la journée au soleil. Kerteron leur montra un petit 
ruisseau qui donnait une eau fraîche et légère dont Kanti totalement 
déshydraté se gorgea à s’en rendre malade. Ils préparèrent une soupe 
rapide dont ils firent passer le goût aigre avec les quelques mûres qui 
poussaient là. Au loin la ville semblait lutter contre la nuit qui s’abattait 
sur elle en crachant vers un ciel d’encre, les lueurs intenses de ses brasiers 
qui brûlaient en permanence dans ses hauts-fourneaux. Le vent qui 
tournoyait, comme perdu sur cette vaste plaine, leur apportait les odeurs 
épouvantables qu’il avait arrachées à la gueule des cheminées et déposait 
sur leurs vêtements et leurs peaux une suie grasse et répugnante. Le 
lendemain matin, Kanti comprit encore mieux le choix de cette 
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éminence. De là, on dominait les différentes entrées de la ville, par 
lesquelles des troupes de Tigres à cheval passaient régulièrement. 
Kerteron sortit une paire de jumelle et repéra rapidement les shamans à la 
large croix qu’ils portaient dans le dos. La majorité de ceux qu’il aperçut 
portait une croix de cuivre rouge. Quelques-uns portaient une croix 
argentée. Finalement, il découvrit un groupe d’une dizaine de guerriers 
commandés par une croix d’or. Si ce que « corne de cerf » leur avait dit 
était vrai. Ce shaman-là devait avoir un statut plus élevé que les autres. Le 
groupe était accompagné de trois chameaux, ce qui signifiait qu’ils 
partaient pour une expédition assez lointaine. Peut-être vers Païa, pensa 
Kerteron. Cela signifiait aussi qu’ils pourraient les suivre à distance sans 
trop de difficulté. Ils démontèrent leur camp aussi vite que possible et se 
mirent en route environ une heure après. Le but était de les suivre sans se 
faire repérer. Cela se révéla plutôt facile. Les chevaux et les chameaux 
laissaient derrière eux une piste qu’un enfant de deux ans aurait pu suivre. 
De plus, les Tigres voyageaient dans leurs propres terres et ils ne 
cherchaient guère à se cacher ou à se protéger contre une possible 
agression. 
Kerteron attendit trois jours qu’ils soient dans un endroit bien isolé pour 
monter son attaque. Il fut convenu que les deux femmes garderaient les 
animaux pendant que les quatre hommes passeraient à l’attaque. Ils se 
munirent de leur fusil et de leurs armes blanches et se glissèrent à petit 
trot dans l’obscurité pour s’approcher du camp des Tigres. Il ne leur 
fallut qu’une petite heure pour découvrir leurs tentes. Trois hommes 
montaient la garde, tandis que le reste mangeait autour du feu au milieu 
du camp. Le plan était simple, il fallait d’abord disposer des sentinelles. 
Ensuite, il fallait rapidement se mettre en position, chacun devait abattre 
un homme avec son fusil. Par un coup de chance, le shaman se leva alors 
et se dirigea vers sa tente. Kanti rejoignit rapidement sa cible. Il attendit 
que l’homme lui tournât le dos pour lui sauter dessus et lui trancher la 
gorge avec son tékyik. Puis il s’allongea sur le sol et visa soigneusement 
un des cinq hommes qui lui avait été assigné. Kerteron fut le premier à 
ouvrir le feu, cela servit de signal et en un instant les cinq corps 
s’effondrèrent sur le sol avant même d’avoir compris ce qui leur arrivait. 
Le prêtre sortit en courant de sa tente une arme à la main et poussa un 
hurlement. Andrel lui fit sauter son arme des mains d’une seule balle. Le 
prêtre tomba à genoux. Les quatre hommes pénétrèrent alors dans le 
camp. Kerteron fit un signe vers les corps allongés dont certains 
bougeaient encore. Kanti hocha la tête et acheva d’un coup de tékyik 
ceux qui avaient survécu. Le shaman regardait horrifié la scène, les 
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membres paralysés par la peur.  Il fut pris d’un spasme et se pencha en 
avant pour vomir.  

- Bien sensible ce Tigre, murmura Andrel. 
Kerteron s’approcha du shaman. Il lui dit en Of’okn. 

- Je suppose que vous comprenez ma langue ? 
- Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? 
- Vous parlez même très bien. Nous avons des questions à vous 

poser. 
- Et vous aviez besoin de tuer mon escorte pour ça ? 

Kerteron haussa les épaules. 
- Ce ne sont que quelques guerriers blancs. Peu m’importe. 

Le prêtre grinça des dents. 
- Pauvre barbare. 

Kerteron ricana. 

- Moi ! Venant de gens comme vous, j’avoue que je trouve ça 
plutôt drôle. 

Il fit signe à Khashka. 
- Donne lui un coup de ta liqueur. Ça lui redonnera des forces. 

Khashka sortit sa fiole d’une de ses poches et la tendit au prêtre. Ce 
dernier s’en saisit les mains tremblantes et avala une gorgée. Khashka 
récupéra la fiole et la rangea dans sa poche. 

- Bon. On brûle tout ça et on se tire fissa. 
Kerteron saisit un brandon dans le feu et le jeta dans la première tente. 
Kanti et Khashka en firent de même. Ils épargnèrent la tente du prêtre 
qu’ils fouillèrent hâtivement. Ils ne trouvèrent qu’un coffre en bois qu’ils 
chargèrent sur un chameau. Puis, ils s’emparèrent des chevaux et 
revinrent vers le camp. Ils décidèrent de ne pas rester dans le coin et de 
partir immédiatement pour s’éloigner le plus possible du camp des 
Tigres.  Nihiliana s’était d’autorité emparée d’un des chevaux et savourait 
enfin de pouvoir se déplacer sans avoir le mal de mer. Ils ne s’arrêtèrent 
que le lendemain à midi près d’un ruisseau où ils se désaltérèrent et se 
lavèrent un peu. Ils mangèrent un peu de viande séchée qu’ils firent 
passer avec un peu de ram que leur avait donné Akim. Le prêtre accepta 
un morceau de viande, mais il n’eut pas la force de l’avaler. 

- Qu’est-ce que vous voulez faire de moi ? 
- Il parle drôlement bien Of’okn, l’interrompit Kertan. 
- Je vous l’ai déjà dit. Nous voulons vous poser des questions. 
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- Et ensuite ? 
- Je vous promets une mort douce. 
- Je ne vois pas l’intérêt de répondre à vos questions alors. 
- Nous pouvons aussi utiliser une méthode plus brutale. J’ai vécu 

chez les Hochaux, vous savez. 
Kerteron se caressa la cicatrice qui lui traversait le menton.  
- Ainsi, vous êtes Kerteron le fils de Aacron. 
Les yeux de Kerteron se réduisirent à une fente. Ses mâchoires se 
resserrèrent. 
- Voilà le genre de questions qui nous ennuient depuis quelque 

temps. Comment savez-vous tout ça ? 
Le prêtre s’autorisa un petit sourire. 
- Cela fait longtemps que nous suivons votre famille, Kerteron. 
- Pas au point de savoir que nous allions attaquer votre camp hier 

soir. 
- Non. C’est vrai. Ça deux mois que nous avons perdu votre trace. 

Depuis votre départ de Lya à bord d’un dirigeable.  
Il se tourna vers Andrel. 

- Et vous êtes Andrel. Le renégat.  
Andrel devint rouge, ses lèvres se mirent à trembler. 

- C’est la faute des prêtres si le Marsi est tombé. 
- Non. C’est la faute de l’avidité de votre gouvernement. Comment 

accepter qu’un gouvernement s’enrichit en vendant les nôtres 
comme s’ils étaient du bétail. 

- Nous ne vendons que les prisonniers. 
- Non. Vous vendez vos frères. 

Andrel s’approcha du prêtre et lui envoya un coup de poing dans le 
visage. Kerteron s’interposa.  

- Attends. Tu règleras tes comptes plus tard. 
Le prêtre se releva, la lèvre éclatée, les yeux pleins de larme. Il s’essuya du 
revers de la main la bouche et regarda effrayé sa main pleine de sang. 

- Tuez-moi maintenant. Arrêtez ce jeu. 
- Ce n’est pas un jeu. Tu nous donneras les renseignements que 

l’on te demandera. Ou, je te laisse avec Andrel. 
Le prêtre se massa la mâchoire et ne répondit pas. 
Kerteron se retourna et récupéra le coffre sur le dos du chameau qu’il 
avait pris au camp la veille. Il le posa sur le sol et fit sauter la serrure d’un 
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coup d’épée. Il l’ouvrit. Il retira d’abord quelques vêtements qu’il posa 
soigneusement sur le sol. Puis il découvrit une boîte en bois précieux qu’il 
sortit avec précaution. Il l’ouvrit et découvrit un écran à nans d’une 
remarquable finesse. Il le tendit à Nihiliana qui prit la boîte avec des 
mains tremblantes. Elle l’examina à son tour. 

- Remarquable. Je n’ai jamais vu des nans d’affichage aussi fins et 
aussi beaux. 

Elle promena ses doigts sur la section sensible et afficha des menus écrits 
dans un alphabet qu’elle déchiffrait difficilement. La machine répondait 
avec une vivacité stupéfiante à ses manipulations.  

- C’est très largement supérieur à ce que nous avons dans la 
fédération. Je n’ai jamais rien vu de tel. 

Andrel s’approcha et jeta un coup d’œil sur l’écran. 
- Je reconnais cette langue. C’est celle des textes les plus anciens 

des archives. Tiens, ce mot-là ça signifie expédition et celui-là noir. 
En fait, ça parle de nous ce texte. 

Puis brutalement l’écran s’éteignit et malgré toutes ses tentatives, 
Nihiliana ne réussit pas à le redémarrer. 

- Merde. 
- Qu’est-ce qui se passe ? 
-  Je ne sais pas. Il s’est éteint d’un coup. Je n’arrive plus à le 

redémarrer. 
- Toi.  

Kerteron s’adressa au prêtre. 

- Comment fait-on pour le redémarrer. 
- Je ne sais pas. Il ne marche plus très bien, depuis quelques jours.  

Kerteron le regarda droit dans les yeux. Il était sûr que le prêtre mentait, 
mais il n’avait aucun moyen de le vérifier. Il rangea de nouveaux les 
affaires dans le coffre et le replaça sur le dos du chameau. Kanti qui avait 
assisté à toute la scène sans rien dire demanda. 

- Qu’est-ce que l’on fait maintenant ? Je ne crois pas que l’on 
arrivera à rejoindre Païa. Ça me paraît plutôt dangereux. En plus, 
ce que l’on vient de récupérer ici est la preuve qu’on voulait non ? 
Il faut absolument que l’on en parle aux responsables de la 
fédération. 

Kerteron caressa sa cicatrice. 
- Je pense que tu as raison. Tu es devenu un vieil homme des 

marais maintenant. Sauf que j’aimerais bien savoir quelle est la 
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taille de cette ville. Je pense que le mieux serait d’envoyer une 
armada de dirigeable pour conquérir la ville en question. Mais, il y 
a l’histoire de cette arme qui peut détruire un dirigeable dans les 
airs.  

Andrel se racla la gorge.  
- Si les prêtres connaissent les nans aussi bien. La légende de leur 

arme n’en est peut-être pas une. 
- C’est ce que je me dis. Il faut que l’on prenne un maximum de 

renseignement. Andrel, il faut que tu repartes à Lya avec Kertan 
et Nihiliana et ce coffre. Il faut que tu remettes tout ça à l’amiral 
Chtash. Nous, nous devons continuer. Il faut que l’on prenne un 
maximum de renseignements avant d’envoyer l’armée. 

- Bien.  
- Je pense que tu devrais retrouver Yagli au camp des trois sources. 

Tu te souviens où c’est ? 
- Oui. Nous ne prendrons que le minimum pour ne pas nous 

ralentir. Je pense qu’à cheval et au milieu de l’été nous devrions 
pouvoir retourner à Lya en trois semaines. 

- Je le crois aussi. Kertan et Nihiliana, je suis désolé mais la 
situation a radicalement changé. 

Nihiliana l’interrompit. 
- Ne t’inquiète pas, je comprends très bien. Je ne m’attendais pas à 

trouver des nans ici, non plus. Aussi vite en tout cas. 
Assis dans son coin, le prêtre ne bougeait pas. Son visage s’était 
décomposé quand Kerteron avait parlé d’envoyer une armada de 
dirigeable sur Païa. Il connaissait la puissance de feu de la fédération et il 
voyait mal comment ils pourraient résister à une vingtaine de dirigeables 
à la fois. Sa seule chance était leur ignorance des capacités de réaction de 
la ville. Il lui fallait gagner du temps, survivre jusqu’au moment où il 
pourrait s’échapper. En plein territoire des Tigres, ce serait bien le diable 
s’il ne rencontrait pas une patrouille qui pourrait le libérer. Il avait encore 
une chance, infime, de pouvoir prévenir les autorités de Païa à temps.  
Ce soir-là, le repas fut encore plus maussade que les jours précédents. 
Après avoir manger, Nihiliana se leva et prit Kanti par la main. Il lui 
sourit et récupéra au passage un tapis. Ils s’installèrent un peu à l’écart. 

- Maintenant, prouve-moi que tu peux être aussi attentionné avec 
moi qu’avec ta sauvage. 

Kanti ne répondit pas et l’embrassa doucement. Ils ne firent peut-être pas 
six fois l’amour cette nuit-là, mais au matin, Kanti était aussi épuisé que 
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dans le camp des chasseurs. Leur séparation leur fit mal et lorsque Andrel 
s’éloigna avec elle, Kanti sentit ses yeux se gonfler.  
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XV 
 
Il pleuvait depuis trois jours. Au début, Kanti, comme les autres, avait 
accueilli cette pluie comme une bénédiction, elle avait chassé les 
moustiques et rendu l’air plus respirable. Mais, l’eau avait fini par tout 
transpercer, il n’avait plus aucun vêtement sec. Le feutre de la tente avait 
bu des litres et des litres et ne les protégeait plus contre les intempéries. 
Toute la nuit, la toile avait goutté sur leur visage et les avait privés de 
précieuses heures de sommeil. Le sol sec et dur avait fait place à une 
marre de boue dans laquelle chaque pas tenait plus de la glissade que de la 
marche, ils avaient dû démonter et marcher à côté de leurs chevaux qui 
dérapaient sans cesse au risque de se briser une patte. Le soir, épuisé, ils 
découvrirent par hasard une vieille maison dont l’un des murs s’était 
abattu contre les autres, formant un toit branlant sous lequel ils purent se 
mettre à l’abri. Kanti récupéra de l’eau de pluie dans une anfractuosité et 
la fit chauffer dans une casserole dans laquelle il jeta un peu de viande 
séchée et quelques légumes parcheminés. Il jeta aussi une poignée de 
cette poudre jaune dont Kerteron semblait posséder des quantités 
illimitées. Le prêtre lui jeta un regard amusé. 

- Je suppose que vous ne savez pas ce que contient cette poudre ? 
- Kerteron dit que c’est pour donner un peu de goût à la 

tambouille. 
- C’est surtout de la vitamine D. 

Kanti interrogea Kerteron du regard. Ce dernier haussa les épaules et 
répondit. 

- Notre peau est trop sombre pour ces territoires. Nous ne 
produisons pas assez de vitamine D. Cette poudre jaune est un 
complément alimentaire de base de l’armée pour éviter les risques 
de maladie. 

Kanti ramassa un bâton et se mit à touiller la soupe qui commençait à 
bouillir. 

- Si c’est bon pour la santé. Alors. Mais, toi comment tu sais ça ? 
Le prêtre s’enroula dans sa couverture et soupira. 

- Nous vous étudions depuis si longtemps. 
- Vous nous étudiez… C’est la meilleure celle-là. 
- Il faut toujours connaître son ennemi si on veut le vaincre. 
- Vous êtes en guerre contre nous. Ça aussi c’est une nouvelle. 

Le visage du prêtre se figea. Il cracha entre ses dents. 
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- Ne nous méprisez pas. Vous n’avez aucune idée à quelle point 
notre culture est ancienne. 

Khashka se leva et s’étira. Il avait retiré ses vêtements à l’exception d’un 
pagne et les avait mis à sécher sur une croix de bois en face du feu. Son 
torse était couvert de scarification traditionnelle et son visage dans 
l’obscurité, parfois illuminé par l’explosion d’un bout de bois dans les 
flammes, avait  pris un air dur et menaçant. Il plaça son épée dans le feu, 
il la sortit un instant pour l’examiner et la replongea dans les flammes. Le 
prêtre le regardait faire fasciné, conscient pourtant de ce que cela 
impliquait. Kerteron commença d’une voix douce. 

- Je crois que nous allons pouvoir enfin pouvoir poser nos 
questions. Vous avez l’air d’un homme cultivé. D’abord quel est 
votre nom ? 

- Je pense que je peux répondre à ça. Je suis le frère supérieur 
Xavier, membre de la Sainte Église de notre rédempteur. 

- Quel est le rapport avec l’église du grand serpent ? demanda 
Kanti. 

- L’église du grand serpent est un ordre majeur de notre église. 
Leurs prêtres servent le même Dieu et obéissent au Pape.  

- Le quoi ? 
- Le Pape. C’est le nom que nous donnons à notre chef. Notre 

église existe depuis plus de 5600 ans. Nous sommes aujourd’hui 
le 14 juin 5603. 

- Tout cela est très intéressant, l’interrompit Kerteron. Mais j’ai une 
question beaucoup plus intéressante. Que savez-vous des esclaves 
infiltrés sur les terres de la fédération ? 

Le visage du prêtre se décomposa. 
- Je… Je ne suis pas sûr de comprendre votre question. 
- Pensez-vous que le capitaine Khashka pourrait vous aider ? 

L’officier ressortit son épée et lui fit décrire un grand cercle de feu à 
quelques centimètres du visage du shaman. Celui-ci sentit la chaleur 
infernale, qui se dégageait de la lame chauffée au rouge, lui roussirent les 
sourcils. Il se mordit les lèvres pour ne pas montrer sa terreur. 

- Alors que savez-vous des esclaves infiltrés ? 
- Pas grand chose. Je ne m’occupe pas des missions à l’étranger. 
- Vraiment. Vous aviez l’air surpris pourtant. 

Kerteron ricana. 
- Je suppose que vous ne saviez pas qu’on s’en était rendu compte. 
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Le prêtre se recroquevilla.  
- Vous savez depuis quand ? 
- Environ deux ans. Il y en avait même un chez moi. Je l’ai moi-

même abattu comme un chien, et j’ai vendu son fils à un voisin 
pour qu’il travaille dans une mine.  

- C’est l’homme que vous poursuiviez quand je vous ai vu pour la 
première fois ? demanda Kanti. 

- Oui. Gaspar. Avec mon père, nous avons laissé croire que le 
domaine avait des ennuis pour expliquer la vente du gamin et la 
mort du père.  

Le prêtre ne répondit pas. Il se mit à psalmodier tout en se balançant 
d’avant en arrière. Kerteron fit un signe à Khashka qui lui envoya une 
grande claque dans le visage qui le fit rouler sur lui-même. Le prêtre se 
releva, le visage en sang. 

- Asseyez-vous, lui ordonna Kerteron. 
Le prêtre obéit. 

- Si vous savez que certains des nôtres vivent chez vous. Quel 
besoin avez-vous à m’interroger sur ce sujet ? 

- C’est très simple. Il y a là un grand mystère, vous ne trouvez pas. 
- Je ne comprends ce que vous voulez. 
- Comment communiquent-t-ils avec vous ? 
- Je ne sais pas. 

Le visage du prêtre reflétait désormais une profonde angoisse. 
- Je pense que vous le savez et que vous allez tout nous dire. 
- Je vous en prie. Je ne sais pas. Je ne peux pas vous répondre. 
- Vous ne pouvez pas nous répondre ou vous ne savez pas. Il 

faudrait savoir. 
Le prêtre leva les yeux au ciel et hurla une imprécation dans une langue 
que Kanti ne comprit pas. Kerteron fit un signe à Khashka qui se saisit 
de son épée dont la lame était devenue presque blanche. 

- Kanti tiens le moi, murmura Khashka les dents serrées. 
Kanti se leva et se saisit des poignets du prêtre par derrière. Ce dernier ne 
se rebella pas. Il regardait fasciné la lame rouge vif qui s’approchait 
doucement de lui. 

- Retire-lui sa chemise. 
Kanti arracha la chemise du prêtre qui se retrouva torse nu face à 
l’officier. Kerteron dit d’une voix douce. 
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- Je répète ma question. Comment communiquez-vous avec vos 
espions ? 

- Je ne sais pas. Je vous en prie, je ne sais pas. 
Kerteron fit un geste de la main. Khashka posa lentement la lame sur le 
torse du prêtre qui se mit à se débattre et à hurler comme un fou, sans 
réussir à échapper à la poigne de Kanti. Quand il retira son épée, la forme 
de lame s’était imprimée sur le corps du prêtre. L’odeur de chair brûlée 
était suffocante. Kanti crut qu’il allait avoir la nausée. Il avait d’abord 
pensé que Kerteron ne faisait que menacer le prêtre. Mais devant le corps 
torturé de cet homme, son esprit tournait dans le vide, affolé par la 
douleur du prisonnier. Le prêtre geignait doucement. Il répétait sans 
cesse les mêmes mots. 

- Je vous en prie, je ne sais pas. Je vous le jure, je ne sais pas. 
Kerteron soupira, et prit un air agacé. 

- Franchement, j’espérai que vous seriez plus coopératif. Je vous 
répète donc ma question encore une fois. Comment 
communiquez-vous avec les espions dans la fédération ? 

- Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas. 
- Officier. Veuillez recommencer. 
- NON… JE VOUS EN PRIE. 

Le prêtre se mit de nouveau à se débattre dans tous les sens et Kanti finit 
par le lâcher. Il tomba d’abord à genoux puis il se releva maladroitement 
et tenta de s’enfuir. Il n’avait pas fait trois pas, que Khashka d’un bond le 
rejoignait et le jetait au sol d’une bourrade dans le dos. Le corps secoué 
par des sanglots, le prêtre resta là sans bouger. Khashka l’attrapa par les 
cheveux et le força à se mettre à genoux. Puis, il lui réappliqua la lame 
brûlante sur l’épaule, le visage du shaman se déforma sous la douleur, ses 
yeux s’exorbitèrent et il sombra dans l’inconscience. Le visage de 
Kerteron n’exprimait rien. Il prit un seau qu’il remplit d’eau de pluie et la 
jeta négligemment sur le corps du prisonnier. Le prêtre se réveilla en 
toussant. Sa blessure sur le torse avait pris une vilaine couleur bleuâtre et 
des cloques s’étaient formées. Il s’assit en s’appuyant contre le mur de la 
maison, le souffle court. Son visage avait pris une teinte cadavérique. 
Kerteron lui fit couler de l’eau sur l’épaule et sur le torse pour atténuer le 
feu qui lui dévorait les chairs.  

- Alors comment communiquez-vous ? 
Le prêtre secoua la tête. 

- Pitié. Je ne peux pas vous répondre. Je ne peux pas trahir mon 
ordre. 
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- Dois-je demander au capitaine de vous réinterroger ? 
- Non… Je vous en prie.  
- Alors. 

Le prêtre se passa la main sur les lèvres. Kerteron lui tendit le seau et 
l’homme avala une grande gorgée. 

- Grâce aux nans de transfert. C’est grâce aux nans de transfert. 
- Qu’est-ce que c’est ? Je n’en ai jamais entendu parler. 
- Ils sont là. Dans la tête.  

Il se toucha la tête de la main. Kerteron siffla entre ses dents.  
- Comment ? Sous quelle forme ? 
- Quand on franchit le grade de frère doré. On vous les implante 

dans la tête. Ensuite, ils poussent tout seul et il se lie avec votre 
esprit. Ensuite, il suffit de penser et vous pouvez contrôler 
n’importe quel nan à distance. C’est votre cerveau qui fournit 
l’énergie.  

- Ajktan avait donc raison. 
- Les filaments dans le crâne ? demanda Khashka. 
- Oui. Les filaments qu’il a trouvés dans le crâne. 

Le prêtre ne répondit pas. Il était épuisé et il sentait qu’il sombrait de 
nouveau dans l’inconscience. Plus rien n’avait d’importance. Il était clair 
qu’il serait mort demain. Kerteron le secoua. 

- A quelle distance pouvez-vous contrôler les nans ? 
- Deux, trois mètres, guère plus. 
- C’est vous qui avez éteint votre ordinateur quand je l’ai sorti ? 
- Oui. 
- Très bien. On va vous laisser récupérer. Kanti passe lui un 

onguent sur ses brûlures. Donne-lui un peu à manger s’il en a la 
force. N’oublie pas de l’attacher. 

Entre-temps, Khashka s’était rhabillé. Il demanda. 
- Alors. Ces renseignements valaient ça ? 
- Oui. Ça confirme ce que le rapport de Ajktan disait. Ils disposent 

de nans qui peuvent s’interfacer avec l’esprit humain. C’est 
hallucinant. Ça fait peut-être des siècles que toutes nos archives et 
tous nos documents sont pillés par ces gens, sans qu’on s’en soit 
jamais rendu compte.  

- C’est quoi ces conneries d’être en l’an 5603 ? 
- Bah ! toutes les religions ont leur propre calendrier. Ça ne doit 

pas correspondre à grande chose. Laisse tomber. Kanti, tu 
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prendras la première garde. Tu prendras la suivante. Attaches-le 
soigneusement. Il doit être assez résistant ce gars-là. 

Kanti obéit, le cœur au bord des lèvres. Lorsqu’il avait appliqué la 
pommade, il avait senti les chairs se désagréger sous ses doigts. Le prêtre, 
en état de choc, ne réagissait plus, perdu dans une bienheureuse 
inconscience. 
Le lendemain matin, Kanti s’aperçut que le prêtre brûlait de fièvre, ses 
plaies s’étaient infectées. Ils tentèrent de lui faire avaler un produit pour 
lutter contre la fièvre, mais le prêtre était trop faible pour l’avaler. 
Dehors, la pluie tombait toujours aussi drue. Ils décidèrent d’attendre le 
lendemain pour repartir. Le prêtre mourut sans un bruit pendant la nuit. 
Kerteron creusa une vague tombe dans la boue qu’il fit recouvrir d’un 
large morceau de mur. S’il se sentait coupable de la mort du prêtre, il n’en 
laissa rien paraître.  
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XVI 
L’amiral Chatsh grimaça un sourire. 

- Il y aurait une ville vers cet endroit.  
Il pointa une doigt vers la carte qui clignotait doucement sur son écran. 
Andrel et les deux femmes avaient mis moins de quinze jours pour 
revenir à Lya. Ils avaient eu la chance de tomber sur un dirigeable en 
mission dans le Nord, qui avait accepté de les ramener en ville.  

- Oui. Lorsque nous avons quitté Méza et que nous avons 
intercepté les tigres, ils avaient des vivres pour environ quinze 
jours.  Enfin, c’est un calcul approximatif. Mais, je pense qu’ils 
devaient repartir vers leur capitale. 

- Vers Païa… 
- Oui, répondit Kertan. J’en ai parlé avec mon père.  
- Et vous avez ramenez ça. 

Sur la table, trônait la boîte en bois précieux qu’ils avaient récupéré dans 
les bagages du prêtre. Il s’adressa à Nihiliana. 

- Vous en pensez quoi ? 
- Nous avons réussi à l’ouvrir pendant quelques instants. Puis, il 

s’est arrêté tout seul. D’après les quelques manipulations que j’ai 
faite, ce n’est pas de la technologie de la fédération.  

- C’est extrêment grave. Les prêtres disposent à la fois d’une 
capitale et de la technologie des nans. C’est complètement fou. 
Ça fait trois cents ans que nous avons des implantations ici et 
personne n’a jamais entendu parlé d’une ville si haut dans le 
Nord. 

- Parce que tout le monde a toujours considéré que les villes ne 
pouvaient pas être viables si hauts, murmura Andrel. 

- C’est vrai. En fait, j’avais lu des rapports sur des villes là-haut, 
mais je ne les aie jamais crus. Je pensais que la ville la plus 
septentrionale était Méza. C’était totalement crétin. 

Kertan se racla la gorge. Elle secoua la tête. 

- Vous avez tort de réagir comme ça. Je vous rappelle que tous les 
dirigeables qui ont été envoyés là-haut ont disparu corps et biens.  

- Ça aurait dû nous mettre la puce à l’oreille. C’était si évident. Les 
légendes sur Païa existent depuis toujours. Mais voilà, nos chers 
alliés nous ont toujours persuadé que ce n’était que ça des 
légendes. Que suggérez-vous Kertan ? 
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- Je pense qu’il faut envoyer non pas un mais dix dirigeables pour 
vérifier l’existence de cette ville et la réduire en cendre, si elle 
existe. 

- Dix dirigeables de combat. Il me faudra au moins deux mois pour 
les réunir. Mas je pense que vous avez raison. Vous avez eu une 
chance incroyable de pouvoir vous rendre aussi loin dans le 
Nord. Et surtout cette action invraisemblable d’attaquer un 
convoi, je reconnais bien là, la témérité de votre père. Rien ne 
l’arrête. 

- Je suis très inquiète. Ils sont en plein territoire ennemi. Ils ne 
connaissent pas la région. Si nous n’intervenons pas vite. Je ne 
vois pas comment, ils vont résister longtemps. 

- Bah. Le capitaine Khashka est le meilleur soldat de la région et 
plus d’après votre rapport, ce Kanti a tout d’un chasseur de 
première catégorie. A trois, je pense qu’ils doivent pouvoir se 
débrouiller. Ils devraient pouvoir passer inaperçus. 

Il se tourna vers Andrel. 
- A propos. Votre père est ici. Il est revenu en ville pour recruter 

de nouveaux soldats. Vous ne le savez sûrement pas, mais l’armée 
farnoise est complètement anéantie. Les Tolsiens les ont 
complètement massacrés. Sana a décidé d’envoyer ses propres 
troupes pour s’opposer à l’avance de Tolsa. L’armée Marsoise 
vient d’être en partie reconstituée et les Marsois ont accepté de 
transporter les troupes et de les équiper. Votre pays sera bientôt 
libre. 

Andrel ne répondit pas, une grosse boule s’était formée dans sa gorge. Il 
ne savait s’il devait pleurer ou rire. Après quinze ans d’exil, il allait 
pouvoir rentrer dans son pays en citoyen libre. Il fixa Kertan qui 
détourna la tête. Il inclina le buste et sortit d’un pas mal assuré de la 
pièce. Au moment de franchir le seuil,  il entendit la voix de l’amiral lui 
crier. 

- Il est à l’auberge du loup blanc. 
Il se retourna et se rendit compte qu’il avait failli sortir de la pièce sans 
savoir où son père se trouvait. Troublé, il jeta un bref sourire à l’amiral 
qui riait doucement. 

- Il vous attend. Je l’ai fait prévenir de votre présence ici. Il est très 
impatient de vous revoir. 

- Merci amiral. 
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Dehors, la chaleur après la fraîcheur du bureau de l’amiral lui apparut 
comme une forme d’agression insoutenable. En un instant, il fut en nage, 
les yeux brûlés par la sueur qui lui dégoulinait du front. Il avait beau 
s’essuyer, rien n’y faisait. La sueur continuait de lui attaquer les yeux. Il 
retira sa veste et se dirigea vers une auberge qui projetait sa devanture à 
un coin de rue de lui. L’été sec avait desséché la terre et chaque pas 
arrachait au sol des nuages de poussières qui couvrirent en un instant ses 
vêtements et se mêlèrent à sa sueur pour figer son front sous un masque 
rigide. Il entra dans la fraîcheur de la salle. Elle était presque vide, à 
l’exception d’un homme qui buvait une bière dans un coin. Un serveur se 
précipita sur lui et lui déposa une bière glacée sur la table. Il saisit la 
chope et trempa ses lèvres dans la mousse, il avala une longue première 
gorgée, puis il reposa le bock sur la table. Il s’essuya les lèvres. Cette 
lampée ne lui avait fait aucun bien, au contraire, sa tête maintenant lui 
tournait. Il n’arrivait pas organiser ses idées. Cela faisait quinze ans qu’il 
vivait comme un exilé, et cela faisait peut-être dix ans qu’il n’avait pas vu 
son père. Il reprit la chope et cette fois-ci, il en avala le contenu à long 
trait. Quand, il reposa la chope sur la table, elle était vide. Il jeta une pièce 
sur la table et fit un pas hésitant vers la sortie. Dehors, la chaleur était 
toujours aussi épouvantable. Il fit quelques pas et se sentit mal. Une 
longue nausée lui monta de l’estomac et remonta jusqu’à ses mâchoires 
au point de faire s’entrechoquer ses dents. A la deuxième nausée, il vomit 
longuement. Il s’assit contre le mur de l’auberge, cherchant une ombre 
réconfortante. Le garçon de l’auberge sortit à ce moment-là. Andrel lui 
jeta un coup d’œil épuisé. C’était un jeune homme d’une quinzaine 
d’année, de taille moyenne, les yeux très clairs, les cheveux blancs 
cendrés, les traits fins comme ceux d’une fille, la peau très blanche, le 
genre de garçon que les filles devaient adorer. Il tenait à la main un verre 
d’eau qu’il lui tendit. Andrel le prit et le but entièrement. L’eau fraîche lui 
fit du bien. Il tenta de relever, le garçon lui donna un coup de main et le 
ramena à l’auberge. Il l’installa à une table et lui ramena un pichet d’eau. 
Au troisième verre, Andrel se sentit beaucoup mieux.  

- Vous avez dû avoir une insolation. Il fait très chaud cette année. 
La bière, c’est pas une bonne idée quand il fait chaud comme ça. 

Sa voix était dans cette phase curieuse, ou l’enfant laisse place à l’adulte et 
où les sons aigus viennent encore déchirer la trame déjà grave de 
l’homme futur.  

- Je te remercie. Je pense que tu as raison. En fait, j’ai faim 
maintenant. 

- Je vais vous amener un peu de pain et de fromage. 
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Le fromage et le pain n’étaient pas de première fraîcheur, mais ils lui 
firent du bien. Il reprit un verre d’eau et jeta sur la table une pièce de cent 
sous, quatre fois le prix du repas. Au moment de sortir, l’adolescent se 
précipita sur lui et lui donna un vieux chapeau de paille. Andrel hésita 
puis il le prit et le posa sur tête. Dehors, la chaleur lui sembla moins 
insupportable, le couvre-chef fabriquait une ombre légère qui atténuait la 
brutalité des rayons solaires. La sensation de bien-être qu’il ressentait 
désormais suscitait en lui une forme de joie, une forme d’optimisme 
presque disproportionné après son malaise.  Il lui fallut une petite heure 
pour rejoindre l’auberge du loup blanc, à l’abri de la tour des chasseurs, 
l’une des constructions les plus dangereuses et les plus maladroite de 
toute la ville. Pierre, son père avait passé sa vie dans le Nord à récupérer 
toutes sortes d’épaves et de matériaux les plus bizarres qu’il revendait une 
fortune aux industries et parfois aux esthètes du Marsi. Il avait fait 
fortune mais au prix de longues absences, sans parler de sa main gauche 
qu’il avait lui-même tranchée après qu’un blaireau l’eut sauvagement 
mordu alors qu’il ramassait quelque chose à l’entrée d’un terrier. Une 
morsure qui s’était très vite infectée et tout aussi vite avait commencé à se 
gangrener.  Un accident à ce point bête que son père y avait lu le signe 
qu’il était temps pour lui de se retirer et de laisser l’affaire à son fils qui le 
suivait depuis des années dans ses pérégrinations dans le Nord. C’était 
pendant ces voyages qu’Andrel avait appris les différentes langues du 
Nord, qu’il avait appris à vivre à la dure et à deviner rapidement les us et 
coutumes de peuples qui en un instant pouvaient vous envoyer de vie à 
trépas sur un mot mal prononcé où un geste bizarrement exécuté. Avec 
son père, ils avaient mis la main sur nombre d’objets étranges dont 
l’usage s’était perdu à travers les siècles. Ces objets le fascinaient, avec le 
temps, il avait su peu à peu déchiffrer les inscriptions que portaient 
nombre d’entre eux. Doté d’une intelligence vive, il avait compris aussi 
que toutes les langues de toutes ces tribus du Nord devaient dériver 
d’une même langue ancestrale dont ces objets qu’ils déterraient portaient 
la trace. Son père avait d’abord souri de la façon de son fils abordait les 
peuples et les langues nouvelles, mais avec le temps il avait appris à 
respecter son fils et même à admirer ses capacités, et il avait fini par se 
reposer entièrement sur lui chaque fois que leur route croisait quelques 
tribus inconnus dont la langue lui semblait incompréhensible à un 
premier abord. Seulement le jour où son père avait décidé de partir en 
retraite correspondait à l’invasion du Marsi par les troupes sanoises et 
farnoises. Lorsqu’ils revinrent en ville, le roi et sa cour avait fui depuis 
plusieurs semaines et leur grande maison était occupée par un officier 
farnois. Le farnois était un membre de cette aristocratie arrogante et 
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prétentieuse, qui en temps qu’officier supérieur avait obtenu 
l’autorisation de choisir lui-même sa demeure. Il avait jeté son dévolu sur 
leur maison. La mère d’Andrel et sa sœur refusèrent de le laisser entrer. 
La situation s’envenima rapidement, l’officier perdit rapidement son 
calme. Il commença par gifler la mère qui lui renvoya sa gifle. Il sortit son 
arme et l’abattit froidement, puis tout aussi froidement, il donna la jeune 
fille à ses soldats. Ils apprirent la nouvelle d’Anne, la patronne de la 
taverne du vieux trappeur. Elle leur conseilla de s’enfuir rapidement pour 
rejoindre l’armée qui s’était réfugiée à Lya. Andrel et son père dévastés 
par la nouvelle décidèrent de se venger. Ils montèrent un guet-apens et 
réussirent à assassiner l’officier farnois. Ils se rendirent ensuite à Lya en 
passant loin par le Nord pour éviter les troupes d’occupation qui avaient 
mis leur tête à prix. A Lya, son père le confia à Aakron. Ils se connaissait 
depuis toujours, Pierre avait souvent servi de guide quand Aakron et 
Kerteron exploraient les territoires du Nord. Lorsqu’il lui expliqua la 
situation, Aakron accepta immédiatement de s’occuper d’Andrel. Au 
début, Andrel refusa de partir et de laisser son père seul.  

- Comprends moi. Je préfèrerai que tu restes avec moi. Mais si 
nous voulons vaincre nos ennemis, il nous faut devenir plus fort. 
Auprès des gens de la fédération, tu apprendras beaucoup. Quand 
tu reviendras, tes connaissances nous rendrons plus fort. Il faut 
que tu partes. 

- Mais, je ne peux pas te laisser ici seul. 
- Allons donc. Je ne serais jamais seul. Je vais rejoindre ceux qui 

ont suivi le roi en exil. Je te préfère loin d’ici. Va. Apprends. 
Reviens-nous riche de la science de la fédération. 

C’était il y a si longtemps. Il n’avait pas revu son père depuis cette 
époque. Il avait continué à communiquer avec lui grâce à la fédération. 
Quatre ou cinq lettres par an, guère plus.  
Lorsqu’il entra dans l’auberge, il vit son père attablé devant une assiette 
de choucroute couverte de large saucisses.  Son cœur se serra, son père 
avait beaucoup vieilli, ses rares cheveux étaient d’un blanc sale, il portait à 
la main gauche une main postiche dont une partie semblait avoir été 
tranché d’un coup de hache. Il était très maigre et il ne ressemblait plus à 
cet homme puissant, aux épaules larges qui pouvaient soulever un 
homme et l’envoyer à deux mètres. Sa bouche édentée s’escrimait en vain 
à mâcher un morceau de viande bouillie et un peu de bave lui coulait sur 
le menton. Lorsque son fils se plaça en face de lui, il cligna des yeux 
derrière d’épais verres de lunette.  
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- Monsieur ? 
- C’est moi Andrel. 
- Mon dieu. 

Il se leva, pendant un instant ils se regardèrent puis son père lui posa la 
main sur l’épaule. 

- Il y a si longtemps. Assieds-toi mon fils. Assieds-toi que je te 
regarde. Tu as l’air un peu pâle. Mais sinon, tu es magnifique. Tu 
es devenu un homme maintenant. Tu avais quoi, quand tu es 
parti ? 

- Vingt ans. 
- Tu en as trente-cinq alors. Mon dieu, comme le temps passe. Je 

suis un vieillard maintenant. J’ai perdu mes cheveux et mes dents.  
Il se passa la main sur le crâne, mécaniquement. 

- Tu veux manger quelque chose ? Boire quelque chose ? 
- Non rien. Merci. 
- Tu es au courant. L’armée est prête. Ça fait deux mois que je 

t’attends ici. Quand j’ai appris que tu était à Lya, j’étais dans la 
capitale du Tolsa. Ce sont des gens magnifiques. Ils sont si 
puissants maintenant. Il faudrait que tu vois leurs trains. Ils 
peuvent transporter des troupes d’un bout à l’autre de leur pays 
en quelques heures. Les Farnois, ces porcs, n’ont pas fait un pli. 
Ils se sont fait écrasés comme des punaises. Les armées sanoises 
sont aux frontières. Elles attendent notre assaut. Nous allons les 
massacrer. Dans deux mois, nous serons dans notre maison. 
Dans notre maison… Mon dieu. 

Il fut secoué d’un sanglot. 

- Quinze ans. Mon dieu. Quinze ans qu’elles sont mortes.  
Andrel sentit la boule revenir se bloquer dans sa gorge. Il ne savait que 
dire, il ne savait que faire. L’émotion qui le submergeait le prenait par 
surprise, voir son père évoquer la mémoire de sa femme et de sa fille 
déferla sur lui comme une vague monstrueuse. Après toutes ces années, 
la blessure était toujours là aussi saignante et douloureuse que le premier 
jour. Il sentit que ses yeux se remplissaient de larme, il essaya de lutter, 
mais en vain. Il éclata en sanglot. 

- Oh ! Papa… Oui, nous allons retourner dans la maison.  
Son père s’essuya les yeux avec sa serviette. Il respira profondément. Il 
plongea sa cuillère dans son assiette et ramena un morceau de gras avec 
quelques cheveux de choux qu’il avala sans réfléchir.  
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- Quand peux-tu partir ? 
Andrel ne répondit pas, surpris d’entendre dans la bouche de son père les 
vieilles inflexions autoritaires de son enfance. 

- Je peux partir dans trois jours, je pense. Je reviens d’une mission 
dans le Nord et nous avons un débriefing à faire dans les jours 
qui viennent.  

Son père lui jeta un coup d’œil étonné. 
- Tu travailles pour la fédération maintenant ? 
- Oui. Je suis spécialiste des textes anciens. 
- Quels textes anciens ? 
- Ceux qui sont stockés dans leurs archives et qui sont écrits dans 

des langues que je suis seul à savoir lire. 
- Il faudra que tu m’expliques tout ça. Très bien. Nous partirons 

dans trois jours alors.  
Il se racla la gorge. 

- Je suis heureux de te revoir Andrel.  
Il posa sa cuillère et lui prit la main. 

- Le Roi est impatient de te rencontrer et de t’entendre. 
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XVII 
 
Les trois citoyens de la fédération regardaient l’homme sur son cheval en 
tremblant comme des feuilles, terrorisés. Xavier assi sur son cheval, le 
visage très pâle, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, les 
regardaient un sourire fatigué sur les lèvres. Il fit un geste las de la main 
et les gardes s’emparèrent d’eux. Le visage de Kerteron qui respirait 
d’habitude le calme en toute circonstance avait pris une teinte grisâtre et 
l’on pouvait lire sur ses traits qu’il était très secoué. Le regard de Kanti 
avait pris une teinte vitreuse, et sa terreur était telle qu’il ne savait pas s’il 
n’allait pas tourner de l’œil. Toutes les légendes sur les revenants que son 
père lui racontait le soir lui remontait à la mémoire, ils avaient enterré cet 
homme, il l’avait vu mourir et il était là en face d’eux. Khashka jeta un 
coup d’œil à Kerteron et murmura en Sge’okn : 

- Mon dieu. Ce sont des diables. 
Xavier ne réagit pas, rares étaient les gens capables de parler et 
comprendre d’autres langues de la fédération. Kerteron secoua la tête. Il 
avait retrouvé une certaine contenance.  Il répondit dans la même langue. 

- Il a dû simuler sa mort. 
La voix de Xavier était encore très faible. 

- Silence. Si vous voulez parler, utilisez le Of’okn.  
- Qu’allez-vous faire de nous ? demanda Kerteron. 

Le prêtre secoua la tête. Il passa sa main devant ses lèvres et toussa 
légèrement comme à regret. 

- Je pense que moi aussi, je vais avoir des questions à vous poser. 
Ça fait dix jours que je vous cherche. J’avoue que je suis 
impressionné par le soin avec lequel vous avez réussi à vous 
fondre dans le paysage. 

- Comment avez-vous survécu ? 
- Nous savons nous mettre en catalepsie quand il le faut. 

Il fit un geste avec la main, pour montrer les hommes autour de lui. 
- Quand on s’est aperçu de ma disparition, ils ont envoyé une 

brigade à ma recherche.  
Il dit quelque chose dans une langue proche du Marsois que Kanti ne 
comprit qu’à moitié. L’un des hommes mit son arme à l’épaule et tira une 
balle à bout portant sur Khashka qui s’effondra comme une masse, le tête 
éclatée. Cela fut décidé et exécuté si brutalement que ni Kanti ni 
Kerteron n’eurent le temps de faire un geste.  
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- Vous êtes des gens dangereux. Je préfère réduire votre groupe 
avant d’avoir des problèmes.  

Il lâcha un petit rire sardonique. 
- J’avoue que tuer cette ordure a été un grand réconfort.  

Il donna de nouveau un ordre dans sa langue et deux hommes vinrent 
leur attacher les mains derrière le dos. 

- S’emparer du grand Kerteron est une aubaine extraordinaire. Ça 
vaut bien d’avoir été torturé par vous.  

On les aida à monter sur leurs chevaux et la troupe se dirigea vers le 
Nord laissant le cadavre de Khashka derrière eux. Kanti se retourna une 
dernière fois pour jeter un coup d’œil sur le corps que les tigres avaient 
laissé pourrir sur le sol derrière eux. Sa terreur avait laissé la place à une 
grande lassitude, il se laissait mollement porter par son cheval, dans un 
état de quasi-hébétude.  Etrangement, il n’avait pas peur, tout lui semblait 
très lointain, comme si cela arrivait à un autre, à un étranger. Devant, sur 
son cheval, le prêtre souffrait le martyr.  Ils finirent par s’arrêter. Le 
prêtre se laissa glisser de son cheval, aidé par l’un des guerriers et 
s’allongea sur le sol. Il ferma les yeux et son corps se raidit 
progressivement, pour devenir aussi immobile et aussi raide qu’un bâton. 
Pendant ce temps, les guerriers préparèrent un travois en croisant 
quelques longues branches. Ils installèrent le corps en le liant 
soigneusement aux branches puis ils attachèrent le tout au cheval. La 
troupe était composée d’une vingtaine de soldats dont aucun ne parlait le 
Of’okn. Il fallut trois jours à Kanti pour commencer à comprendre leur 
dialecte, les hommes se parlaient souvent entre eux, mais n’adressaient 
jamais la parole à leur captif. Le soir, ils montaient un camp rapide et 
faisaient réchauffer une soupe épaisse sur le feu. Ils leur déliaient les 
mains pour leur permettre de manger puis ils les attachaient à un arbre et 
mettaient un garde en faction pour les surveiller. Xavier ne sortit pas de 
sa léthargie, il reposait raide sur son entrelacs de branches, le visage aussi 
pâle qu’un mort. L’un des membres du groupe s’occupait de lui et lui 
changeait chaque soir ses pansements. Les plaies suppuraient et avaient 
pris un sale aspect et Kanti comprit que la catalepsie du prêtre devait 
d’une manière ou une autre ralentir la progression de l’infection et 
diminuer la douleur. Le troisième jour, le paysage changea radicalement, 
ils débarquèrent dans une région habitée. Le sol était couvert à perte de 
vue de petites maisons basses, dont le toit de chaume descendait jusqu’au 
sol. Les chemins à peine tracés furent remplacées par de larges routes 
pavées. Entre les maisons, tout un peuple s’activaient dans d’immenses 
champs couverts de blé. Ils croisèrent nombre de carrioles et de 



 

162 

charrettes lourdes de foin sur lesquels fainéantaient quelques enfants qui 
observaient avec des yeux étonnés les deux prisonniers à la peau noire 
ballottés par leurs chevaux. Ils leur criaient des insultes 
incompréhensibles qui faisaient sourire leurs gardiens. Le soir, ils 
s’installèrent dans une auberge et ils enchaînèrent les prisonniers dans 
une étable. On leur jeta un peu de paille sur le sol et on leur donna un 
ragoût immonde en guise de repas. Ils devaient rester plusieurs jours 
attachés à des chaînes de fer, au milieu des vaches et des chevaux. On 
leur changeait régulièrement la paille tous les soirs et on leur vidait le seau 
qu’on leur avait donné pour leur besoin. Invariablement, on leur servait 
ce ragoût trop salé qui leur donnait une soif de tous les diables. Au bout 
d’une dizaine de jours, Xavier vint leur rendre visite. Il avait terriblement 
maigri, mais son visage montrait qu’il allait mieux. Il était encore assez 
faible et s’aidait d’une canne pour marcher. Il s’installa sur une balle de 
paille qui traînait là et les regarda longuement sans parler. 

- Mes supérieurs ont appris votre présence ici. Ils veulent que je 
vous ramène à Païa pour vous interroger.  

Kerteron haussa les épaules. 

- Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire que vous ne sachiez 
déjà. 

- J’ai très envie de vous montrer comment moi je peux aussi vous 
extorquer des informations.  

- Je n’en doute pas. Je n’avais pas le choix et je regrette d’en être 
passé par là. Je l’ai fait sans plaisir.  

- Je vous crois. Mais moi, je peux vous assurer que je me ferais un 
plaisir de vous interroger. 

- Pourquoi avez-vous fait tuer Khashka ? 
- Votre capitaine a pris trop de plaisir à me faire souffrir. J’avoue 

que sa mort m’a fait du bien. 
Kanti interrompit cet échange et demanda : 

- Comment avez-vous survécu ? Comment avez-vous fait pour 
simuler la mort ? 

- C’est un secret de notre ordre. Je ne peux le dire à personne. 
Même à vous qui allez bientôt mourir. 

- Vous… vous allez nous faire tuer ? 
Xavier se releva péniblement en s’appuyant sur sa canne.  

- Nous partons demain matin, nous serons à Païa demain soir. 
Reprenez donc des forces, vous en aurez besoin. 
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Après le départ du prêtre, Kerteron jeta un coup d’œil à ses chaînes et 
tenta de les arracher à la poutre dans laquelle ils étaient incrustés, mais 
elles résistèrent malgré tous ses efforts.  
Le lendemain matin, on les força à se lever de très bonne heure. Le soleil 
venait à peine de se lever. Après plusieurs jours allongés sur le sol sans 
bouger, leurs muscles se révoltèrent contre les nouveaux mouvements 
qu’on leur imposait, et ils souffrirent de courbature une bonne partie de 
la journée. Le voyage se déroula sans encombre, ils traversaient des petits 
hameaux d’une dizaine de maisons le long d’une route en un état 
remarquable qui courrait au milieu de champs qui s’étendaient à perte de 
vue. La population était infiniment plus nombreuse que ce que tous les 
rapports avaient pu laisser entendre. Il devait y avoir des centaines de 
milliers d’habitants dans cette région. Régulièrement, il passait devant des 
blockhaus en béton dont le toit laissait dépasser d’étranges pointes de 
métal tendues vers le ciel. A une ou deux reprises, ils virent même ces 
pointes se déplacer en effectuant une rapide rotation. Discrètement, alors 
qu’ils passaient devant un de ces blockhaus, Kanti demanda en Sge’okn : 

- C’est quoi d’après vous ? 
- Je pense que c’est ça l’arme anti-dirigeable. 
- Oh ! 

Kanti étudia attentivement les pointes qui hérissaient le toit du bâtiment, 
et se demanda comment celles-ci dont la taille ne devait pas dépasser 
deux mètres pouvaient détruire un dirigeable de l’armée aux multitudes 
couches de protection.  
Plus ils s’approchaient de Païa, plus la densité des maisons augmentait. 
En fin de journée, les champs avaient totalement été remplacés par de 
hautes maisons à trois ou quatre étages dont les rez-de-chaussée étaient 
souvent occupés par des échoppes ou des tavernes. Mais contrairement à 
ce qu’ils pensaient ils ne s’agissaient que des faubourgs de la ville. En fait, 
Païa était protégé par une muraille cyclopéenne d’une quinzaine de mètre 
de haut, dont ils franchirent la porte en début de soirée. Derrière le mur 
d’enceinte, ils découvrirent une ville étonnante. Les maisons avaient toute 
la même hauteur de cinq étages, les rues couvertes d’un revêtement de 
goudron étaient noires de monde, les gens passaient d’un magasin à un 
autre dont les enseignes souvent rédigées en lettres d’or brillaient de mille 
feu dans la lumière rasante du soleil couchant. La route était couverte de 
chevaux et de carrioles qui formaient une masse compacte qui avançait 
pourtant sans heurt, organisée par des soldats à tous les carrefours qui 
contrôlaient le déplacement de tous. Ils franchirent une deuxième 
enceinte aussi haute que la précédente et passèrent sur un pont de pierre 
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quasi désert. La ville sainte était située sur une île au milieu d’un fleuve 
étroit couvert de petites îles. En passant sous la muraille, Kerteron 
découvrit qu’un chemin de ronde suivant la muraille sur tout son long et 
qu’il était parcouru par de nombreux soldats qui leur jetèrent à peine un 
coup d’œil. Cette ville serait difficile à prendre pour le moins pensa-t-il. 
Xavier les avait ignoré toute la journée, il vint cependant vers eux après 
qu’ils eurent franchi le pont.  

- Nous allons vous envoyer vers ce bâtiment là-bas. Demain nous 
commencerons les interrogations. Je vous souhaite une bonne 
nuit. 

Un groupe d’hommes se détacha alors et vint les entourer. On les 
emmena vers le bâtiment en question qui se révéla être une prison des 
plus sordides.  Ils se retrouvèrent peu après dans un cachot trop bas pour 
se tenir debout. Kerteron soupira. 

- Je crois que l’hospitalité de ces gens va être d’assez mauvaise 
qualité. 

Kanti ne répondit pas. Il se recroquevilla sur son coin de paille et 
s’endormit d’un sommeil sans rêve. On les réveilla tôt le lendemain et on 
les emmena dans une salle de pierre dont le plafond était soutenu par 
deux arcs de pierre brisés qui se rejoignaient à dix mètres de haut en une 
tête monstrueuse qui tirait une langue de pierre sur ceux qui s’activaient 
sous elle. La salle était remplie d’instruments plus barbares les uns que les 
autres dont la destination ne faisait aucun doute. Dans un coin, Xavier 
discutait avec une brute qui activait un énorme soufflet au-dessus d’un 
feu presque blanc, tant il était chaud. Des barres de métal de taille diverse 
trempaient dans ce brasier gigantesque. Xavier en glissa une hors de sa 
glissière de pierre et l’examina avec un regard gourmand. Il dit quelque 
chose à la brute qui éclata de rire. Deux soldats attachèrent les deux 
hommes à des trébuchets de bois qui tournaient sur un axe énorme. 
Xavier s’approcha des deux citoyens, il tenait une barre à l’extrémité 
scintillante à la main.  Il se plaça sur le côté de Kerteron et d’un geste lent 
lui plaqua la pointe incandescente sur la poitrine. La chair se mit à 
grésiller, une horrible odeur de cochon brûlé monta dans la salle et prit 
Kanti à la gorge qui se mit à tousser. Kerteron ne poussa pas un cri. Déçu 
par sa réaction, Xavier haussa les épaules et confia la barre à l’un des 
soldats qui la ramena dans sa glissière de pierre.  

- Vous êtes coriace, mon cher Kerteron. Je pense que nous allons 
nous amuser. 

Kerteron tira sur ses chaînes et souleva la tête. 
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- C’est possible. Mais n’attendez pas que je roule sur le sol en 
hurlant comme une femme. 

Xavier pâlit sous l’insulte. Il souleva sa canne et en frappa violement le 
torse de Kerteron qui lâcha un léger gémissement. 

- Vous voyez. Vous réagissez quand même. Très bien, je vais vous 
poser une première question. Comment avez-vous découvert que 
nous avions des espions chez vous ? 

- Je n’ai pas l’intention de répondre à cette question. 
- Je m’en doutais. En fait, vous voyez, je n’ai jamais eu l’intention 

de vous torturer vous. Mais en revanche lui devrait vous aider un 
peu. 

Il fit un geste à un des soldats qui fit tourner une grande roue de bois. 
Sous lui, Kanti sentit les branches du trébuchet s’écarter doucement. Petit 
à petit, les barres sur lesquelles ses bras et ses jambes étaient attachés 
avec de lourdes chaînes commencèrent à l’écarteler. A chaque nouveau 
tour de roue, la douleur montait en intensité, elle devint rapidement 
intolérable. Au début, il tenta de résister et d’être aussi stoïque que 
Kerteron, mais il ne put combattre longtemps la souffrance et ses 
gémissements se transformèrent rapidement en hurlements.  

- Alors, mon cher Kerteron, allez-vous répondre à ma question. 
Kerteron lui jeta un regard plein de haine. Xavier fit un geste de la main 
et le soldat fit tourner la roue d’un tour supplémentaire. Kanti crut que 
ses articulations allaient exploser, il hurla comme un fou. 

- Très bien, je vais répondre. Libérez-le. 
- Je suis déçu, je m’attendais à plus de résistance de votre part. 

Mais, c’est vrai, je n’ai rien contre ce jeune homme.  
Il ordonna quelque chose dans sa langue et l’un des hommes relâcha le 
frein qui bloquait la roue. Rapidement, les poutres revinrent à leur 
position initiale. La pression sur ses membres se relâcha, mais la 
souffrance dans ses articulations meurtries ne s’atténua pas. Il avait si mal 
qu’il doutait qu’il puisse jamais marcher ou utiliser ses bras à nouveau. Il 
se mit à gémir et à pleurer à petits sanglots. 

- Détachez-moi et je répondrais à toutes vos questions. 
Xavier rit. 

- Vous plaisantez. Je trouve que votre position est beaucoup plus 
confortable pour tout nous raconter. Alors comment avez-vous 
découvert nos espions ? 
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- Il y a trois ans. En étudiant un ordinateur de bord dans un 
dirigeable, nous avons trouvé un fichier inconnu. Personne ne 
comprenait d’où il venait. Il était écrit dans une langue 
incompréhensible dans une police inconnue. Au début, nous 
avons cru qu’il s’agissait d’un fichier erroné. 

- Un fichier erroné. 
- Oui. Ça arrive des fichiers mal encryptés. Enfin, en tout cas 

l’affaire est remontée jusqu’au conseil. Et quelqu’un a décidé de 
l’examiner. Il y avait trop de régularité. Nous avons notre 
spécialiste des langues qui a jeté un coup d’œil. 

- Andrel, n’est-ce pas. Le renégat. 
- Oui. Andrel a vite compris que ce texte était rédigé dans une 

langue du Nord. Il a réussi à le comprendre. C’était un rapport 
destiné à vous. Le rapport donnait le nom de tous les bâtiments 
qui devaient rejoindre Lya dans les six prochains mois. Tout le 
monde a commencé à paniquer. On s’est mis à étudier tous les 
fichiers bizarres sur toutes les machines.  

- Y compris la vôtre. 
- Bien sûr. La mienne a fait partie des premières. J’ai découvert 

qu’il y avait des dizaines de fichiers cachés auxquels je n’avais 
jamais fait attention.  

Xavier soupira. 
- Souvent la meilleure façon de cacher quelque chose c’est de le 

mettre à la vue de tous.  
- Oui. Il y a des répertoires dont personne ne comprend l’utilité 

mais si on les retire les ordinateurs ne marchent plus. Alors, 
personne ne regarde jamais là. Sur ma machine, il y avait un 
rapport très précis sur tout le fonctionnement de ma propriété. 
Ma fortune, le nombre d’esclaves, la production des années 
précédentes. Or, il n’y avait qu’un seul esclave qui pouvait avoir 
accès à toutes ses informations. 

- C’était Marcel, un vieil ami à moi. Il vous surveillait depuis des 
années. 

- Je ne le connaissais pas sous ce nom. J’en ai parlé au conseil qui a 
décidé de ne pas statuer immédiatement. Seulement Marcel a 
découvert que je savais. Il m’a entendu. Il s’est enfui, j’ai décidé 
de l’abattre. J’ai vendu son fils en faisant croire que nous avions 
des problèmes financiers pour cacher la vérité. Il pouvait y avoir 
des espions partout. 

- C’était donc ça. Et ensuite ? 
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- Nous avons découvert les filaments dans sa tête. 
- Vous savez donc ça aussi. 
- Oui. Et puis les archives ont commencé à mourir et à ne plus se 

reproduire correctement.  
- Nous n’y sommes pour rien.  
- En tout cas. Les scientifiques ont rapidement découvert que ces 

filaments étaient des nans. Seulement, ils étaient trop abîmés pour 
être exploité. Nous nous sommes dit que des gens capables de 
fabriquer des nans comme ça pouvait aussi être capable de 
revitaliser nos souches d’archive. 

Xavier ricana. 
- Nous pourrions le faire sans problème. 
- Est-ce vous qui avez inventé les nans ? 
- Nos ancêtres, il y a plus de deux mille ans, au moment où le 

grand serpent s’enfonçait dans les eaux. 
Xavier s’étira. Il fit un geste aux soldats et leur donna un ordre dans sa 
langue. Les soldats les libérèrent. Kanti essaya de remuer ses articulations 
endolories. La douleur s’était atténuée et il pouvait encore bouger bras et 
jambes, mais il était si faible qu’il fallut que deux soldats l’aident à 
marcher pour le ramener à leur cellule. 
Allongé sur le sol froid de leur cachot, Kanti demanda à Kerteron. 

- Pourquoi as-tu parlé ? 
- Pourquoi aurais-tu souffert pour des informations comme celle-

là ? 
Kerteron lui posa la main sur le front. 

- Endors-toi. Tu auras moins mal comme ça. Je suis désolé gamin 
de t’avoir entraîné dans cette galère. Vraiment désolé. 

La porte de la cellule s’ouvrit et un homme en robe de bure élimée entra 
dans la pièce étroite. Il s’approcha de Kerteron et il appliqua un onguent 
sur sa brûlure qui le soulagea. Il appliqua aussi une pommade sur les 
articulations gonflées de Kanti. Puis sans avoir dit un mot, il sortit de leur 
cellule et la porte se referma sur eux. 
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XVIII 
Kertan fit tourner brusquement son cheval et jeta un coup d’œil dans la 
combe où un millier d’hommes campaient dans le désordre le plus 
complet. C’était le troisième espion qu’elle repérait depuis le début de la 
mâtinée. Celui-ci avait eu un peu de courage que les précédents et il 
observait les troupes marsoises à moins de cinquante mètres. Embusqué 
sous les buissons, il comptait soigneusement les soldats qui 
s’interpellaient bruyamment. Mais les mouvements incessants des 
hommes qui passaient d’un feu à l’autre, les chevaux lâchés au milieu du 
campement, rendaient le décompte plutôt compliqué et elle le vit à deux 
reprises frapper du poing sur le sol.  Finalement, il se leva et partit ventre 
à terre vers l’endroit où les troupes sanoises étaient stationnées. Son 
rapport allait être aussi compliqué que celui de ses prédécesseurs pensa 
avec amusement Kertan. Elle lança son cheval au galop et une demi-
heure après, elle retrouva Andrel dans le camp marsois en train de boire 
une tasse de café, en grande discussion avec un ami d’enfance qu’il avait 
retrouvé par hasard parmi les soldats de l’armée de reconquête. Son 
marsois était devenu très hésitant avec le temps, et il s’emmêlait souvent 
dans les expressions, mais le bonheur de parler enfin sa langue tous les 
jours compensait largement ses balbutiements et ses lapsus. Lorsqu’il 
aperçut Kertan, il se leva d’un coup et vida sa tasse sur le sol. Il se 
précipita vers elle. 

- Alors ? 
- Le plan de Roman a l’air de se passer parfaitement. J’ai 

l’impression que les Sanois sont tombés dans le panneau, 
répondit-elle en marsois. 

- Pourtant c’est un plan plutôt grossier. 
- J’ai l’impression qu’ils ont du mal à y croire. J’ai vu au moins trois 

gars ce matin qui observaient les troupes.  
Elle sauta de cheval et s’approcha du feu, où elle se servit une tasse de 
café. Elle avala une gorgée et la recracha sur le sol. 

- Immonde. Il cuit depuis quand ?  
- Je ne sais pas, ici ils font le café en permanence. Ils rajoutent de 

l’eau et du café sans arrêt.  
- Rarement bu quelque chose d’aussi immonde. Bon, je vais aller 

voir Roman, je vais aller lui faire mon rapport. 
- Le GENERAL Roman. 
- Comme tu dis. 
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Elle sourit, ce titre de général accolé à un Blanc lui semblait assez farfelu. 
Mais, elle devait avouer qu’il avait su organiser les troupes de façon assez 
remarquable. Elle pénétra dans la tente et se servit une tasse du café 
personnel du général qui se refroidissait dans une superbe cafetière en 
émail. Celui-ci entra à son tour derrière elle. 

- Vous venez me faire votre rapport ou me voler mon café. 
Elle avala une gorgée et répondit le visage barré d’un grand sourire. 

- Il faut avouer qu’il est bien meilleur que celui des troupes. 
- Alors ? 
- J’ai vu au moins trois espions qui tentaient de compter les troupes 

ce matin.  
- Trois… Ça me paraît bon signe. 
- Oui. Ça fait près de 10 en trois jours.  
- Dans le coin, en revanche, nous en avons capturé deux qu’on a 

gardé sous la main. Ça veut dire que les seuls rapports qu’ils vont 
avoir, ce sera sur la combe des sauterelles.  

- Les Sanois ne sont quand même pas aussi bêtes ? 
- Ils sont désespérés. La défaite du Farna les a complètement pris 

par surprise.  
Il s’approcha de sa table et se servit une tasse de café tiède. Il trempa ses 
lèvres et grimaça.  

- J’ai une question pour vous. Pourquoi est-ce que vous êtes mis à 
notre service ? 

- Disons que c’est par nostalgie pour le passé. J’ai toujours aimé 
vos gâteaux au lait.  

Le général sourit à son tour. 

- C’est le genre de motif contre lequel aucune armée ne peut lutter. 
- En effet. Il faut aussi dire que mon gouvernement a toujours 

aimé travaillé avec les vôtres.  
Un homme en uniforme d’éclaireur entra alors dans la tente en titubant. 
Blême, le visage défait, le bras en écharpe, son uniforme couvert de sang, 
il tenait à peine debout, mais il avait décidé de donner lui-même son 
rapport. Sa voix était restée forte malgré sa faiblesse évidente. 

- Les troupes du Sana se sont mises en route. Elles se dirigent vers 
la combe. Je… 

Il fit un pas vers une chaise et tomba à genou avant de la rejoindre. Le 
général se précipita vers lui et hurla un ordre. Deux hommes entrèrent 
dans la tente et se saisirent doucement de l’homme qu’ils aidèrent à 
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remettre debout. Peu après, il réunissait ses officiers supérieurs pour 
donner les derniers ordres avant la bataille. 
Le général en chef des forces sanoise avait longtemps hésité. Il ne 
disposait pas d’une armée très nombreuse, tout au plus cinq mille 
hommes, il pouvait difficilement la scinder en trop de petits groupes. 
L’expérience Farmoise contre Tolsa lui restait en mémoire, il ne tenait 
pas à recommencer la même erreur. Pourtant, il n’avait pas le choix, les 
rapports qu’il avait reçus, confus et imprécis, semblaient confirmer la 
présence d’une troupe massive dans cette combe. Il prit quand même la 
décision de garder un tiers de ses troupes en réserve pendant que le reste 
partirait à l’attaque. L’armée d’attaque se divisa en trois branches, deux 
contournèrent la combe pour prendre les ennemis à revers, tandis que la 
dernière se plaçait à l’entrée de la combe pour en bloquer la sortie. Le 
commandant Jaiën, qui commandait les troupes marsoises dans la combe 
reçut presque immédiatement des rapports sur le déplacement des 
troupes et envoya rapidement un éclaireur pour prévenir le gros de 
l’armée de l’arrivée de l’ennemi. Il recevait toutes les demi-heures des 
rapports de ses éclaireurs placés tout autour de la combe et apprit très 
vite la présence d’un noyau dur en embuscade à la sortie. Il calcula le 
temps nécessaire pour que les autres troupes gravissent les collines 
avoisinantes et il décida de lancer sa cavalerie, l’ensemble de son corps 
d’armée à l’assaut. En instant, ses hommes qui s’étaient tenus en alerte 
pendant trois jours se mirent en selle et dévalèrent à toute vitesse vers la 
sortie de la combe. Les troupes sanoises venaient à peine de s’installer 
lorsqu’elles virent fondre sur elles la cavalerie ennemie lancée à toute 
vitesse. Le combat fut d’une extrême violence, les troupes qui étaient 
parties à la conquête des collines descendirent à leur tour dans la combe 
pour prendre en tenaille ces troupes qui s’étaient lancé à l’assaut des leurs 
propres frères. C’est alors que le gros de l’armée marsoise fit son 
apparition et dans un long mouvement encercla les troupes sanoises qui 
s’étaient aventurées dans le fond de la combe. Le commandant Jaïen avait 
entre-temps totalement enfoncé les troupes qui devaient l’empêcher de 
sortir, ses 1000 cavaliers submergèrent totalement les 1500 hommes mal 
retranchés qu’on lui avait opposés. Il fit alors demi-tour et relança ses 
cavaliers à l’attaque. Pris entre deux feux, les troupes sanoises se 
retranchèrent dans le fond de la combe, mais tirés comme des lapins du 
haut des collines, et enfoncé par la cavalerie de Jaïen, elles ne purent 
résister longtemps. Pris de panique, le général sanois décida de s’enfuir 
sous la protection du reste de ses troupes. A la fin de la journée, la quasi 
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totalité des 3500 soldats sanois étaient soit mort soit prisonnier. Le Marsa 
était enfin libre. 
Le roi Joianis entama alors à la tête de ses troupes une rapide reconquête 
du pays, trois semaines plus tard il était de retour dans son palais. 
L’ensemble des farnois et sanois qui résidaient encore dans le pays 
abandonnèrent précipitamment les maisons qu’ils avaient occupé parfois 
depuis près de quinze ans. Certains par dépit, mirent le feu à des maisons 
centenaires et la plupart pillèrent ces vieilles demeures de leur contenu le 
plus précieux. Mais alourdis par le poids de leur butin, ils furent souvent 
rattrapés avant la frontière et beaucoup furent lynchés par la population. 
Andrel découvrit avec un certain soulagement que la maison de son père 
avait échappé à la destruction et au pillage. Il devait découvrir plus tard 
que le Seigneur Smisse avait personnellement mis son veto au pillage de 
leur manoir, et avait fait en sorte qu’il soit protégé contre les pillards en 
déroute. Le retour du roi se fit dans une atmosphère étrange, un mélange 
de fête extravagante et de violence barbare. Tous ceux qui avaient fait 
peu ou prou affaires avec les occupants furent massacrés sous l’œil 
indulgent de l’armée régulière qui assurait un minimum de police, tandis 
que la population dans les derniers feu de l’été perçaient barriques de vin 
sur barriques de vins et se goinfraient de viandes rôties au milieu des 
places des villages et des villes. Puis, au bout d’une quinzaine de jours, les 
choses se calmèrent d’elles-mêmes. Le pays retrouva son calme habituel, 
cette torpeur qui surprenait tant les citoyens de la fédération lorsqu’ils 
venaient dans le Marsois. Cependant, quelque chose de profond avait 
changé. Le roi dans son exil avait compris la fragilité de son royaume et la 
puissance nouvelle du Tolsa l’avait fait réfléchir. Il fit venir Andrel dans 
son palais. Le roi était un petit homme frêle d’une soixantaine d’année, 
autrefois amateur de bonne chère et de femmes, le temps l’avait desséché 
et lui avait retiré son ancienne insouciance qui avait conduit son royaume 
au désastre. La pauvreté et l’ignorance de ses gens lui étaient maintenant 
insupportables. La vieille cour qui l’avait si efficacement protégée contre 
la réalité, s’était si lourdement commis avec l’occupant que la majorité 
était soit en fuite soit pendu à un mât par une population revancharde. 
Désormais, il voulait changer complètement sa façon de gouverner. Il 
avait déjà envoyé son neveu, son fils avait été tué lors de l’invasion, chez 
les tolsiens pour apprendre les techniques modernes et être prêt à donner 
au royaume une nouvelle impulsion.  Il avait besoin de nouveaux 
collaborateurs, de gens qui connaissaient les réalités d’un monde en 
pleine mutation, Andrel faisait partie de ce sang nouveau avec lequel il 
voulait réformer son pouvoir. Lorsque Andrel entra dans le bureau royal, 
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il découvrit le roi en train de boire une tasse de café, les yeux perdus dans 
le vague. Andrel s’inclina légèrement. Le roi l’ignora pendant quelques 
minutes, laissant Andrel dans l’expectative. Il passait d’un pied sur l’autre, 
très gêné, incapable de comprendre ce que le roi voulait. Puis le roi 
s’extirpa de son fauteuil et fit quelques pas pour se placer devant l’une 
des fenêtres monumentales qui donnaient sur le parc. Sa voix fluette, 
presque inaudible surprit Andrel. 

- Pourriez-vous m’expliquer ce que sont ces archives qui 
intéressent tant la fédération ? 

- Votre majesté. C’est compliqué à expliquer. Disons que la 
fédération se sert de machines…  

Il chercha un instant le mot le plus précis pour expliquer ce qu’étaient les 
nans. 

- De machines vivantes. 
- De machines vivantes ? 
- Oui. De machines organiques qui peuvent conserver la trace de 

millions de texte pendant des siècles et qui peuvent vous 
permettre de les retrouver instantanément. 

- Comme si vous aviez des milliers de bibliothécaires ? 
- Oui exactement.  
- Quel est l’intérêt de retrouver des textes instantanément ? 
- Vous pouvez les croiser votre majesté.  
- Les croiser ? Vous utilisez une terminologie étrange mon ami. 

Andrel s’échauffa et dit. 
- Par exemple, vous pouvez retrouver tous les rapports de police 

sur une personne donnée et voir s’il existe d’autres personnes qui 
sont allés dans les mêmes endroits ou qui ont rencontré les 
mêmes personnes. 

- Je vois. Et quel est donc ce problème que la fédération rencontre 
en ce moment. 

- Ces machines vivantes sont en train de dépérir. Toutes leurs 
archives depuis des siècles sont en train de disparaître. La 
mémoire de leur peuple. 

- Pourquoi ça ? 
- Les machines fonctionnent à l’aide de ce que la fédération appelle 

des nans. Ces nans sont des animaux qui se reproduisent entre 
eux. Mais depuis quelques dizaines d’années, la reproduction est 
de plus en plus mauvaise. 

- Trop de consanguinité, je suppose. 



 

   173 

Andrel s’arrêta de parler et resta bouche bée un instant, puis il se reprit. 
- Tout à fait. À force d’utiliser les mêmes souches, ces animaux ont 

perdu de leur vigueur.  
- Je vois. Pensez-vous qu’il nous faudrait de ces archives ici ? 
- Oui. Bien sûr, ce serait un progrès extraordinaire. 
- Mais si elles sont aussi fragiles ? 
- Nous pensons que les prêtres connaissent cette technologie.  
- Les prêtres ? Ainsi, voilà le lien avec la sainte Église. 
- La sainte Église votre majesté ? 
- Ils sont beaucoup plus puissants que vous ne le croyez. Nous ne 

devons pas nous les mettre à dos. En fait, nous avons besoin 
d’eux pour nous débarrasser de la menace que la fédération fait 
peser sur nous. 

- Mais votre majesté, c’est l’église qui vous a fait perdre votre 
royaume. 

- C’est exact. Je ne tiens pas à me les remettre à dos. Leur pouvoir 
est immense. 

- Majesté, je ne comprends pas. 
- Très bien. Je sais que vous avez des liens très étroits avec la 

fédération. Vous parlez leur langue et vous connaissez leur 
culture. Mais à qui va votre loyauté ? 

Andrel retint son souffle pendant quelques secondes, ses idées tournaient 
à toute vitesse dans sa tête. Puis, il relâcha sa respiration et répondit d’une 
voix blanche. 

- A vous, votre majesté. A vous bien sûr. 
- Vraiment ? En êtes vous aussi sûr ? 
- Oui… 
- Fort bien. Vous pouvez entrer père révérend Armand. 

Un homme très grand, vêtu d’une longue robe rouge, pénétra alors dans 
le bureau. Il portait autour du cou une croix magnifique en or incrustée 
de joyaux, que sa main ne cessait de caresser. Le visage austère était 
encadré d’une longue chevelure d’un noir de geais, le nez droit très fin se 
busquait à l’extrémité en une sorte de bec qui donnait à sa physionomie 
quelque chose d’inquiétant et de menaçant; une sensation que sa voix très 
douce renforçait.  

- Je sens que vous n’aimez pas notre église. Nous sommes pourtant 
la seule force qui pourrait nous permettre de réunir enfin tous les 
royaumes et de retrouver l’unité perdu. 

- L’unité perdu ? Qu’est-ce que c’est que cette lubie ? 
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Le révérend Armand se permit un léger sourire. 
- Depuis longtemps, depuis que le serpent s’est enfoui dans les 

profondeurs de l’Océan, notre ordre cherche à reconstruire 
l’unité perdue de la grande Nation qui existait avant le temps des 
ténèbres. Cette nation dominait la Terre et dirigeait les destinées 
du monde. Depuis des siècles, nous cherchons à retrouver cette 
unité. Il nous faut un royaume puissant pour joindre toutes les 
autres nations sous son étendard et reconstruire l’unité du monde 
chrétien. 

Andrel poussa un petit ricanement. 

- Vous avez joué Farna et Sana contre nous et vous avez perdu. 
Maintenant vous misez tout sur nous. 

Le révérend se passa les mains dans les cheveux pour remettre en place 
une mèche qui lui caressait les yeux. Son sourire s’était effacé, sa voix se 
fit plus grave. 

- Votre analyse est malheureusement juste. Nous ne pouvions faire 
confiance à une nation qui collaborait si ouvertement avec la 
fédération. Aujourd’hui, sa majesté a compris la leçon. Nous 
aussi. 

Il s’inclina légèrement. Le Roi hocha la tête.  
- Il faut bien comprendre mon cher Andrel que sans le soutien de 

l’église nous n’aurions jamais pu financer notre reconquête. 
Armand reprit. 

- Aujourd’hui ce qu’il nous manque, c’est la connaissance. Vous 
avez beaucoup appris là-bas. Vous pouvez nous être très utile ici. 
Nous avons besoin de votre connaissance des langues pour 
extraire la connaissance dans des archives si anciennes que plus 
personne ne sait les déchiffrer chez nous. Vous pouvez nous 
aider à former des hommes aguerris à la lecture et à l’analyse des 
archives qui sont stockées chez nous depuis des millénaires.  

- Ainsi, vous avez perdu la maîtrise des archives. 
- Pas tout à fait. Nous avons des dictionnaires et des grammaires 

pour apprendre toutes ces langues, mais nous n’avons personne 
pour savoir les utiliser.  

- Et si je refuse. 
- Vous seriez un traître à votre pays, répondit le roi. 
- Pour nous, vous seriez un apostat. 
- Ouf ! J’ai donc le choix devant moi de vous aider ou de m’enfuir. 
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- Nous ne vous laisserons pas repartir, intervint le roi. 
Andrel commençait à se sentir mal, presque nauséeux. La situation 
prenait un tour qu’il n’avait pas prévu. Il avait oublié à quel point sa 
nation d’origine, malgré l’attachement qu’il lui portait, était une terre 
d’arbitraire et de tyrannie. D’un autre côté, la fédération n’offrait guère 
aux hommes de sa race une place particulièrement sympathique. En fait, 
il se rendait compte qu’il n’avait jamais véritablement pensé à ce qu’il 
ferait en cas de libération de son pays. Pour le moment, la seule solution 
était d’accepter ce poste. Il s’inclina et marmonna une brève formule 
d’acquiescement. Une fois rentré chez lui, il se rendit dans le jardin que 
l’automne commençait à tâcher de rouge pour en parler avec Kertan. 
Celle-ci buvait une tasse de café qu’elle accompagnait de petites brioches 
dont elle distribuait les miettes à une cohorte d’oiseaux hystériques. Il 
s’assit en face d’elle et lui dit en Sge-okn. 

- Ils me proposent de rester ici pour travailler à un système 
d’archive. 

- Tiens donc. Ça n’a rien de surprenant. Pourquoi ces précautions ? 
- L’église est au centre de la reconquête. 
- Vraiment. Je ne suis pas surprise. Ce qui me paraît étonnant, c’est 

que toi tu le sois.  
- Très bien. L’église a à sa disposition un système d’archive comme 

celui de la fédération. Dedans, ils ont des documents très anciens 
qu’ils n’arrivent plus à relire. Ils veulent que je les aide à former 
des gens pour étudier ces documents.  

- Ça, on s’en doutait depuis longtemps. 
- Bien sûr. Mais imagine que dans les archives, ils mettent la main 

sur une arme qui leur donnerait un énorme avantage. Imagine que 
demain la multitude de petits royaumes se retrouvent réunie par 
la force sous la direction du Marsi.  

Elle poussa un soupir. 
- C’est pour ça que tu dois accepter ce poste. Pour éviter que cela 

n’arrive. 
Andrel ricana. 

- Tu me demandes d’être un traître à mon propre pays ? 
Kertan lui jeta un coup d’œil ennuyé. 

- Il va falloir que tu décides à qui va ta loyauté. 
- C’est la deuxième fois aujourd’hui qu’on me demande de 

répondre à cette question. Quelle loyauté je pourrais donner à 
une nation qui utilise les miens comme esclave. 
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XIX 
 
Depuis qu’ils étaient enfermés dans leur cellule, la seule lumière qu’ils 
voyaient était un mince filet qui filtrait sous la porte. Leur vie était 
rythmée par les repas qui survenaient une ou deux fois par jour, 
impossible à dire tant cette lumière chiche, fragile, immuable les privait 
de tout repère temporel.  Kerteron avait décidé de graver dans la pierre 
moussue de leur cellule des traits calés sur l’arrivée de la nourriture.  
D’une certaine manière, la quasi-obscurité dans laquelle ils vivaient avait 
cela de bon qu’ils n’avaient pas à s’interroger plus avant sur la soupe 
grasse et insipide qu’on leur servait. Ils l’avalaient en quelques gorgées 
tout en grignotant du bout des dents le morceau de pain dur qu’un 
trempage allongé dans la soupe humidifiait en surface sans en assouplir le 
cœur de pierre. Entre le vingtième et la vingt-et-unième soupe, on vint 
enfin les chercher. Le passage de l’obscurité à la pleine lumière fut une 
expérience aussi douloureuse qu’humiliante. Aveuglés, ils ne pouvaient se 
déplacer sans l’aide de leur gardien. Il leur fallut presque une demi-heure 
pour enfin distinguer autre chose que des ombres lumineuses. On les 
emmena dans une grande salle occupée en son centre par une table 
immense autour de laquelle cinquante personnes auraient pu s’asseoir à 
l’aise.  Un assortiment de charcuterie et quelques tranches épaisses de 
pain frais les attendait. Kanti affamé se jeta sur la nourriture et manqua 
de s’étouffer avec la mie épaisse du pain. Il avala une grande gorgée de 
bière aux épices qu’on avait pris soin de placer à côté des plats. Kerteron 
plus mesuré avala un peu de pain et de jambon et après avoir humé 
longuement la bière, but une courte lampée. Les gardes qui les avaient 
accompagnés s’étaient mis en faction aux différentes entrées de la pièce 
et ne leur accordaient aucun intérêt.  Au bout d’un petit quart heure un 
homme accompagné de deux gardes massifs fit son entrée dans la grande 
salle. C’était un homme bedonnant qui devait avoir une soixantaine 
d’année, la chevelure encore abondante blanche comme la neige 
descendait en une longue cascade sur ses épaules étroites. Ses yeux bleus 
étaient sans cesse en mouvement, et semblaient plonger au plus profond 
de l’âme de ceux qu’il observait. Kerteron soutint son regard, puis dans 
un geste de défi s’assit et récupéra sur la table sa chope de bière pour 
boire une longue gorgée, comme si la présence de cet homme n’avait 
aucune importance. Kanti en revanche posa son sandwich sur la table et 
resta bouche bée devant le vieil homme. Ce dernier sourit légèrement 
devant l’attitude de Kerteron. D’une voix douce il s’adressa à eux en 
marsois.  
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- Comment allez-vous ? J’ai appris que le frère Xavier vous avait 
quelque peu maltraité ce dont je suis fort désolé. J’ai fait mettre le 
hola. Malheureusement, je crois qu’il vous en veut de l’avoir 
vous-même maltraité. 

Kerteron sourit et répondit en Of’okn. 
- Nous avions besoin de savoir certaines choses qu’il refusait de 

nous donner. 
Le vieil homme reprit en marsois. 

- Il a obéi aux consignes de son ordre. En revanche, sa fragilité 
nous a déçu. Il a répondu trop vite. 

- Peut-être. 
Kerteron jeta un coup d’œil autour de lui, puis il prit une tranche de pain 
sur laquelle il plaça un petit morceau de fromage. Il avala le tout et se mit 
à mâcher lentement. Il demanda. 

- Que voulez-vous faire de nous ? 
- Eh ! Bien. Vous voyez nous nous posons la même question. 

Après tout, je pense que l’on devrait vous condamner à mort 
pour avoir délibérément attaqué une brigade sur notre territoire et 
avoir torturé un membre de notre église. On ne peut guère parler 
de péché véniel dans ce cas présent. Vous comprendrez que nous 
pouvons difficilement tolérer que l’on vienne tuer indûment nos 
concitoyens sur notre propre sol et ignorer cela comme s’il 
s’agissait d’une broutille. Ces hommes que vous avez assassinés 
ont des familles qui demandent vengeance. Nous sommes très 
ennuyés. Surtout que nombre de nos guerriers travaillent dans 
vos champs comme esclave. Vous n’êtes guère populaire en ces 
contrées. 

- Autrement dit, si je tente de partir, je risque de me faire lyncher 
par une foule en colère . C’est ça ? 

- Disons que nous avons réussi à calmer la population grâce au 
cadavre du capitaine Khashka.  

- Qui êtes-vous ? 
- Je suis le cardinal Jean, représentant de Sa Sainteté le pape. 
- C’est la deuxième fois que l’on me parle de ce pape. Qui est-ce ? 
- Le chef de notre église.  
- Et où peut-on le trouver ? 
- Mais à Rome. Bien sûr.  
- Je vois. 
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Le cardinal se saisit d’une chope de grès qui traînait sur la table. Il en 
avala une gorgée, puis il s’installa confortablement sur un siège en face de 
Kerteron. 

- Qu’êtes-vous venu chercher ici vraiment ? 
- La connaissance. 

Le cardinal éclata de rire. 
- La connaissance, la vérité. Vous êtes chez vous ici, c’est notre 

fond de commerce. 
Kerteron prit sa propre chope sur la table et la vida d’un trait. 

- Je ne suis pas surpris. 
- Sérieusement. Qu’est-ce que vous voulez ? 
- Le frère Xavier ne vous l’a pas dit ?  

Le cardinal poussa un soupir et haussa les épaules. 
- Bien sûr. De toute façon, cela fait trente ans que nous suivons la 

lente dégradation de vos archives. Ce n’est pas un phénomène 
irréversible, si cela peut vous rassurer. Il vous manque une 
certaine diversité génétique pour améliorer la santé de vos nans. 

- C’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés. 
Kerteron se leva et s’approcha d’une des grandes fenêtres qui 
surplombait la ville. Au loin, il aperçut un étrange pilier fait de poutres 
entrelacés qui montait à l’oblique vers le ciel nuageux. Sous lui, le trafic 
incessant des charrettes et des piétons lui rappelait Masille par son ordre 
et sa densité. Mêlés à la foule, les guerriers tigres surveillaient tout, 
contrôlaient tout, et les visages fermés de la population, leurs regards 
fixés sur le sol, indiquaient que cette présence massive n’étaient pas 
exactement du goût de tout le monde. La voix du cardinal se fit 
mielleuse. 

- Nous pourrions vous aider. Mais pour cela nous avons besoin 
d’un accord avec votre gouvernement. 

- Vraiment. Quel type d’accord ? 
Kerteron fixa son regard dans celui du cardinal qui ne cilla pas. Le 
cardinal se leva et vint le rejoindre devant la fenêtre. Il ouvrit les larges 
panneaux et le bruit et les odeurs de la ville envahirent la pièce. 

- Vous avez une idée de notre puissance. Païa est loin d’être la ville 
la plus puissante de notre ordre. Nous pouvons vous aider, mais 
pour cela il faut que vous cessiez d’intervenir dans nos affaires. 

- Vos affaires ? Vous voulez dire dans la constitution de votre 
propre fédération. Sous votre direction, bien entendu. 
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- En effet. Nous voulons reconstruire l’ancien empire péanien.  
- Je doute que mon gouvernement soit d’accord avec un tel projet. 
- Si nous pouvons vous aider à sauver vos archives, il me semble 

que nous ne demandons pas beaucoup. En particulier, nous 
continuerons évidemment de commercer avec vous. En 
revanche, le trafic d’esclaves ne sera plus toléré.  

À la grande surprise de Kanti, Kerteron si impassible en toute 
circonstance, semblait troublé par la proposition du cardinal, ses mains 
s’agitaient continuellement, se caressant dans un mouvement curieux, 
comme s’il essayait de faire partir son angoisse en se lavant les mains 
dans l’air. Jean continua. 

- Il faut aussi que je vous apprenne une nouvelle qui vous fera 
certainement plaisir. Les forces marsoises ont vaincu l’armée 
sanoise.  

Pour la première fois depuis leur arrivée dans la salle, Kanti prit la parole. 

- Grâce à votre aide, je suppose. 
- En effet, jeune homme. Nous pensons que le Marsi est l’état le 

plus prometteur pour jeter les débuts d’un grand empire. Le 
Farna et le Sana nous ont beaucoup déçu. Il leur manquait la 
volonté et la fougue nécessaire. Ce  n’était que de vulgaires 
pillards sans vision. Ce n’est pas le cas du roi Joianis. Bien au 
contraire. 

Kerteron revint vers la table et se servit une nouvelle chope de bière qu’il 
avala d’un seul trait. Puis il reprit un morceau de pain et de fromage et se 
mit à manger, le regard perdu dans le vide. 

- Alors que pensez-vous de notre proposition ? 
- Je ne peux pas répondre en mon nom, murmura Kerteron. 
- Je m’en doute. Si vous voulez nous en parlerons demain. Je ne 

vous renvoie pas dans votre cellule.  Vous êtes désormais nos 
invités. 

La chambre dans laquelle on les conduisit était large et spacieuse. Les 
fenêtres dominaient, au quatrième étage, une cour où stationnaient en 
permanence une vingtaine d’hommes en arme. Elle était équipée de deux 
larges lits et d’une petite salle de bain. On leur servit une légère collation 
le soir. Le lendemain matin, ils furent réveillés à l’aube par une troupe 
d’une dizaine de guerriers. Ils retournèrent dans la même salle que la 
veille et furent reçus par un groupe d’une dizaine de prêtre assis à 
l’extrémité de la table. Le cardinal siégeait sur une haute chaire au bout de 
la table.  
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- Veuillez vous installer. Vous pouvez prendre une tasse de café, si 
vous voulez. Il vient de chez vous, si je ne m’abuse. Un produit 
précieux dont nous ne serions nous passer. 

Un léger murmure amusé traversa l’assistance. Kerteron sourit à son tour. 
Il se servit une large tasse et avala une petite gorgée. Il répondit. 

- Un très bon crû. Il vient d’ailleurs de mes terres, n’est-ce pas ? 
- En effet. Vous avez un palais très fin.  

Il se leva, et d’un geste lent, circulaire montra l’ensemble des prêtres assis 
autour  de la table. 

- Nous avons pris la décision suivante. Vous Kerteron pouvez 
retourner à Lya porter ce traité à votre gouvernement. Votre 
jeune ami, en revanche, restera parmi nous… 

Il hésita un instant sur le mot et continua. 
- Comme garant de votre bonne foi. 

Kerteron ricana. 
- Comme otage plutôt. 
- Je n’aime guère ce mot. Comme otage, si vous préférez. 
- Je suppose que je ne peux pas refuser. 

Le regard du cardinal se fit dur. 
- J’avoue que j’aurai du mal à comprendre comment vous pourriez 

refuser une offre aussi généreuse. Vous vous êtes rendu coupable 
de crime envers la nation des tigres. Ne l’oubliez pas. 

- Quelle garantie ai-je que Kanti sera bien traité ? 
- Vous avez notre parole. 

Tous les prêtres se levèrent alors au même moment comme répondant à 
un signal perçu d’eux seuls. Le cardinal frappa dans ses mains et un corps 
de garde entra dans la salle. Sans un mot, ils sortirent tous de la salle. 
Kanti et Kerteron encadré par plusieurs gardes qui les regardaient avec 
un sourire au coin des lèvres suivirent le mouvement. Il régnait dans le 
groupe une certaine fébrilité, presque un entrain, comme s’ils allaient 
assister à un grand spectacle. Kerteron jeta un regard interrogateur à 
Kanti, l’attitude des gardes et des prêtres recelait une menace sous-jacente 
qu’il percevait, sans pouvoir l’identifier. Kanti ne se rendait compte de 
rien, l’idée de rester otage ici, l’obnubilait complètement. Demeurer 
parmi ces gens qui le haïssaient contre une promesse de respect d’un 
traité que personne dans la fédération ne pourrait accepter avait tout d’un 
piège sans issu. Désespéré, il monta dans l’une des carrioles qui les 
attendaient en bas dans une sorte de brume. C’est à peine s’il perçut la 
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traversée de la ville mené à un train d’enfer au milieu d’une population 
qui s’écartait aussi vite qu’elle pouvait devant le convoi, au milieu des cris 
et des injures de la garde à cheval qui repoussait de la pointe de la lance 
ceux qui ne bougeaient pas assez vite. En moins d’une heure, il se 
retrouvèrent au-delà des premiers faubourgs de la ville, en haut d’une 
colline aride qui dominait les champs couverts de blé. Tous sortirent 
alors des véhicules et les prêtres s’assirent sur des tabourets pliables que 
les gardes leur avaient obligeamment installés. Kanti fit quelques pas à 
l’extérieur, l’air était lourd d’un orage annoncé et les fragrances d’une 
terre en pleine floraison l’assaillirent comme autant de promesses de 
liberté.  Tous regardaient dans la même direction. Kanti sentit son cœur 
manquer un battement. Au loin, une dizaine de dirigeables de la 
fédération flottaient majestueusement dans leur direction. L’amiral 
Chtash avait donc réuni suffisamment de troupes pour lancer une attaque 
contre ces imbéciles prétentieux. Devant une telle démonstration de 
force, l’Eglise allait devoir courber la tête. Demain, le marché aux 
esclaves de Lya déborderait de marchandise. Pourtant nul parmi les 
prêtres n’avaient l’air effrayé ni même tendu. Au contraire, ils ne cessaient 
de plaisanter tout en puisant à pleines mains dans des paniers remplis de 
gâteau qu’ils dégustaient en buvant une tasse de café. Kerteron sentait la 
panique le gagner. Ce calme, cette confiance en eux le laminait, le 
souvenir de tous ces dirigeables perdus corps et biens dans cette région 
lui revenait en mémoire. Contrairement à Kanti, il ne ressentait aucun 
soulagement à voir s’approcher l’une des plus grandes forces aériennes 
jamais réunie en une seule bataille. Les vents contraires ralentissaient la 
progression des vaisseaux de guerre, et il s’écoula près de deux heures 
avant que les dirigeables soient suffisamment prêts pour que l’on puisse 
apercevoir les nacelles qui pendaient sous leur masse imposante. Soudain, 
les prêtres cessèrent de babiller, l’un d’eux se retourna vers lui et lui tendit 
des jumelles tout en lui désignant un des bunkers de béton qu’ils avaient 
croisé en arrivant en ville. Kerteron se saisit des jumelles et examina 
attentivement les pointes d’acier qui menaçaient directement le dirigeable 
en tête. Il y eut un brusque nuage de fumée et une sorte de flèche longue 
en acier décolla à la vitesse de l’éclair. Il abaissa les jumelles, dans le ciel 
une mince ligne de fumée se dessinait à une vitesse surréaliste en 
direction du dirigeable qui semblait n’avoir rien vu. Lorsque le missile 
entra en contact avec l’enveloppe externe, il la traversa comme s’il 
s’agissait de gaze et explosa au beau milieu des sacs de sustension. La 
coque s’embrasa en un instant et la masse énorme devenue une boule de 
feu s’abîma sur le sol comme un météore. Les autres dirigeables tentèrent 
alors de modifier leur trajectoire, mais si lentement que Kerteron sentit 



 

182 

son corps se tendre en une tentative dérisoire d’appliquer toute sa 
volonté pour les aider à tourner plus vite. Au sol, les missiles décollaient 
les uns derrière les autres sans aucun répit, comme si l’église en disposait 
d’une quantité illimitée. Devant Kanti et Kerteron décomposés, les 
dirigeables s’écrasaient les uns derrière les autres en une pluie de feu qui 
semblait ne jamais s’arrêter. Elle s’arrêta pourtant, lorsque le ciel eut été 
entièrement dégagé du moindre vaisseau de la fédération. Les prêtres se 
levèrent alors de leur siège et se mirent à applaudirent à tout rompre. 
C’était la pire défaite que la fédération ait jamais connue et Kerteron se 
sentait responsable. Il avait pourtant fait parvenir un message à l’amiral 
pour lui demander de différer l’attaque. Mais personne n’avait pris son 
avis en compte. Qu’une tribu de sauvages ait les moyens de détruire une 
escadre de la fédération avait dû apparaître comme hautement fantaisiste 
à leurs yeux. Il ressentait une telle sensation d’échec, si profonde qu’il 
sentit des larmes monter aux yeux. Il ferma les poings et se força à 
respirer, à cacher son humiliation devant ces gens qu’il avait si longtemps 
dédaignés.  Le cardinal se retourna et lui dit. 

- Vous partirez demain avec le traité que nous voudrions signer 
avec vous. 

Kerteron ne répondit pas. Sa gorge était si serrée qu’il pouvait à peine 
parler.  

- Nous vous procurerons une escorte. Je crois que l’on vous attend 
là-bas. 

Il éclata de rire. 
- Vous allez avoir beaucoup de chose à leur raconter. 

Le soir Kerteron et Kanti se retrouvèrent dans leur chambre face à un 
léger repas qu’on leur avait fait porté. Kerteron avait pris vingt ans en 
une journée, sa peau avait pris une teinte grisâtre, son corps semblait 
s’être voûté, son regard avait perdu son acuité d’autrefois, il fixait le vide 
au-delà de Kanti dans quelque gouffre insondable dont il ne pouvait 
mesurer la profondeur. Quant à Kanti, il était en état de choc, le peu de 
fierté qu’il avait pu garder au cours de ce voyage venait de se volatiliser. 
Ce qui lui arrivait semblait appartenir à un autre monde, à un autre 
temps. Parfois son esprit à la dérive arrivait à saisir pendant un instant la 
gravité de cette défaite, mais pour mieux la réfuter, comme s’il n’avait 
jamais été le témoin de cette bataille, mais simplement le spectateur d’un 
griot de génie qui aurait narré quelque guerre lointaine appartenant aux 
temps des légendes. Ils se couchèrent sans avoir pu se dire un mot. Kanti 
passa la nuit à voir et revoir les dirigeables se transformer en boule de feu 
et tomber sans discontinuer sur le sol. Au matin, il se leva exténué. Il 



 

   183 

ouvrit la fenêtre pour respirer un peu. L’automne se profilait dans la 
rougeur qui gagnait les arbres, dans la fraîcheur du matin qui envahissait 
la pièce. La nuit lui avait redonné une partie de ses esprits. Kerteron 
s’extirpa lentement de son lit à son tour et s’assit sur le sol dans la pose 
de la palabre, les mains mollement abandonnées devant lui. Kanti s’assit 
en face de lui dans la même position. Kerteron commença en Sge-Okn. 

- Cette défaite, nous aurions pu, nous aurions dû, l’éviter. Ces 
hommes disposent de moyens de détruire nos dirigeables. En 
revanche, contre une armée au sol, ils n’opposeront pas une force 
très grande. Ils le savent, je le sais. Je n’ai pas le choix, je dois te 
laisser ici. Je te jure que je reviendrai à la tête d’une armée pour 
t’arracher à leurs griffes. 

- Je le sais. Je t’attendrais. 
- Méfie-toi. Il va falloir que tu sois fort. Très fort. Tu comprends ? 
- Je crois que je comprends. 

Kerteron se leva et s’approcha de la table pour se verser une tasse de 
café. Il avala une gorgée. 

- Ils savent très bien ce qui se passe chez nous. Nous avons trop 
longtemps sous-estimé la puissance de l’église. La guerre qui vient 
de commencer va être longue et meurtrière. Mais si nous la 
perdons, nous redeviendrons leurs esclaves.  

Il frappa du poing sur la table, renversant la cafetière et les tasses qui 
vinrent s’écraser sur le sol. 

- Ça, je ne peux pas le tolérer. 
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XX 
 
Le cardinal imposa à Kerteron une escorte qui devait soi-disant le 
protéger jusqu’à son retour parmi les siens. Ils prirent la route principale 
qui menait jusqu’à Lya. Ce n’était pas vraiment une route, plutôt un 
chemin que les caravanes incessantes maintenaient dans un état 
carrossable. Les nuits étaient redevenues froides et le feu que les guerriers 
tigres entretenaient toute la nuit ne réchauffait guère qu’une maigre soupe 
sans goût. Le frère Xavier avait été choisi pour le ramener dans la ville 
frontière et il avait vite fait comprendre à Kerteron qu’au moindre signe 
de traîtrise, il n’avait guère pris soin de définir précisément ce qu’il 
entendait par là, il se ferait un plaisir de lui mettre une balle dans la peau. 
Au début Kerteron n’avait rien dit, puis il s’était rendu compte de 
l’imbécillité de la position de Xavier. Après tout, ce dernier était censé le 
ramener vivant à Lya, non pas en tant que prisonnier ou otage, mais en 
tant qu’homme libre. De toute façon, avec Kanti entre leurs mains, il ne 
voyait guère l’intérêt à faire échouer cette mission. Leur relation fut 
évidemment exécrable, du moins au début, car le voyage sur cette bande 
de terre désolée était terriblement ennuyeux et les gardes tigres n’étaient 
ni des plus loquaces ni des plus passionnants. Peu à peu, le frère se 
relâcha et plaça son cheval de plus en plus souvent à la hauteur de celui 
de Kerteron. Dans les premiers temps, il se contentait de lui rappeler 
l’humiliante défaite de la flotte de la fédération, puis il abandonna son ton 
sarcastique et finit par poser des questions sur le fonctionnement de la 
fédération. En particulier, Kerteron découvrit avec surprise que l’Arène 
exerçait une véritable fascination chez les peuples du Nord. C’était 
quelque chose de très nouveau, autrefois lorsque enfant, il recevait des 
nouvelles des affrontements dans le Champ, les serviteurs qui 
s’occupaient de lui n’y accordaient aucun intérêt. Mais depuis quelques 
années, l’Arène était devenu le sujet de conversation favori de nombre de 
peuples du Nord. On y supputait les chances de telle ou telle nation, on 
connaissait les noms des principaux champions. Quand Xavier apprit que 
le Kanti qui était retenu en otage était celui qui avait organisé et mené 
l’attaque contre les Alpages, il pâlit comme s’il venait d’apprendre que 
son Dieu était descendu sur Terre pour lui parler personnellement. Très 
excité, il raconta à tous les guerriers de l’escorte qu’il avait rencontré le 
vainqueur des Marais en personne et s’attira de la part de ses hommes un 
immense respect. Cet intérêt pour l’Arène laissait Kerteron perplexe. 
Comment des gens dont le but était de les évincer de la région accordait 
une telle importance à une épreuve dont la fédération elle-même 



 

   185 

commençait à se lasser, si ce n’est à s’en méfier. Il finit par poser la 
question franchement à Xavier. Sa réponse le laissa plutôt songeur. 
D’après Xavier, le problème de l’église était de trouver un mode de 
gouvernement qui permettrait de fédérer des peuples dont le seul point 
commun avait été un désir forcené de s’annihiler réciproquement, ce qui, 
Kerteron en convenait facilement, était la situation de sa propre 
fédération avant que le Fondateur n’y imprime sa marque. L’église 
songeait par conséquent à organiser sa propre version du Champ pour 
canaliser les énergies guerrières des multiples nations nordiques. Elle 
avait donc lancé quelque vingt ans auparavant une étude approfondie  du 
fonctionnement des institutions fédérales pour essayer d’en comprendre 
les principes directeurs et surtout pour tenter d’en extraire un mode de 
gouvernement généralisable à la situation locale. Cette étude avait suscité 
un tel enthousiasme qu’elle avait débouchée sur la création de véritables 
aficionados qui suivaient au rythme lent des nouvelles le déroulement des 
batailles et recueillaient comme un devoir quasi sacré le nom des 
protagonistes. Xavier avait commencé sa carrière dans l’étude de l’Arène 
et il n’avait cessé de se tenir au courant des moindres faits et gestes que 
ses collègues toujours sur la brèche continuaient de répertorier. L’exploit 
de Kanti était parvenu jusqu’à lui et comme ce nom était plutôt courrant, 
il n’avait pas fait le rapprochement. Xavier connaissait en revanche les 
exploits de Kerteron dans le Champ, au point d’ailleurs de citer les noms 
de ceux que Kerteron avait combattus ou fréquentés, des noms que 
Kerteron avait oubliés et que le babil continuel du prêtre ramenait 
curieusement à sa mémoire, en ce lieu si désolé,  cette lande presque 
déserte que l’automne un instant flamboyant abandonnait peu à peu face 
à l’hiver impérieux. Lorsqu’ils parvinrent à Lya, les premières neiges 
étaient déjà tombées.  
Xavier et son escorte ne pénétrèrent pas en ville, ils firent demi-tour 
avant les premiers faubourgs, ils n’avaient aucune confiance en Kerteron 
et ils préféraient mettre une certaine distance entre eux et la ville pour 
éviter de tomber entre les mains de la fédération. Ils se doutaient que leur 
victoire insolente ne serait guère du goût des troupes fédérales. Elles 
avaient la réputation de ne pas cracher sur l’occasion de s’entraîner sur 
des cibles vivantes quand ils en avaient l’occasion et aucun des hommes 
tigres ne se sentait l’âme d’un pigeon d’argile. Kerteron se retrouva donc 
à pied à plus d’une journée de marche de la ville, ce qui laissait le temps 
aux cavaliers de s’éloigner suffisamment. Il entra dans la ville au milieu de 
l’après-midi, et se dirigea rapidement vers la tour fédérale qui dominait la 
ville. Il se fit rapidement reconnaître des gardes qui patrouillaient devant 
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l’entrée de leur quartier réservé. C’est là qu’il apprit la nouvelle. L’amiral 
Chtash n’avait pas supporté la défaite de son armée et il s’était donné la 
mort deux jours auparavant. Le commandant Amad le remplaçait. 
Kerteron ne l’avait rencontré qu’une fois et il se souvenait d’un homme à 
la peau très claire, typique des habitants du Nord de la fédération. Le nez 
fortement busqué, la chevelure bouclée en cascade sur des épaules larges, 
il avait la réputation d’aimer les femmes et le vin, ce qui expliquait que 
malgré son intelligence et ses qualités de meneurs d’hommes, il n’avait 
jamais avancé aussi loin que ses talents lui auraient permis dans la 
hiérarchie militaire. Il reçut Kerteron dans le bureau de l’amiral. 
L’homme était épuisé, son visage naturellement émacié, s’était encore 
creusé, ses cheveux si noirs jusque-là s’étaient garnis de gris, parfois ses 
mains étaient prises de tremblement qu’il tentait d’interrompre en les 
serrant l’une contre l’autre jusqu’à blanchir ses articulations. Lorsque 
Kerteron pénétra dans le bureau, il se leva et vint l’accueillir par une 
embrassade, un rituel propre à son peuple que Kerteron trouvait toujours 
un peu gênant. Amad retourna s’asseoir sur son siège à palabre et se 
servit maladroitement une tasse de thé fort à la menthe. Il en proposa 
une tasse à Kerteron qui l’accepta avec joie. Amad soupira et dit. 

- Vous êtes au courant de la catastrophe ? 
- Oui. J’y ai assisté. 
- Vous y avez assisté ? 
- Je viens de vous le dire. 
- Moi aussi. Je faisais partie d’un groupe de cavaliers qui devait 

suivre l’attaque des dirigeables. On nous avait déposé avec mes 
hommes quelques minutes avant l’attaque. Ces… missiles ont 
tout détruit jusqu’aux derniers vaisseaux. Nous étions un millier, 
totalement inutile de nous sacrifier pour rien. 

Kerteron se passa la main sur sa cicatrice. Il comprenait désormais 
pourquoi Amad avait l’air aussi abattu, il avait aussi été témoin de la 
défaite. 

- J’ai envoyé un rapport au conseil. J’ai reçu la réponse ce matin.  
Il tendit son ordinateur à Kerteron qui lut rapidement le message. L’ordre 
était simple et clair, il fallait rapatrier toutes les troupes à Masille aussi vite 
que possible. Lorsque la population apprendrait cette défaite, les rues de 
Lya allaient cesser de respecter les soldats de la fédération comme 
autrefois. Les risques d’une insurrection n’étaient pas à négliger. Les 
citoyens n’étaient guère aimés dans le coin. Amad continua. 

- Quel est votre avis ? 
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- Je viens avec une offre de négociation de la part de Païa. 
- C’est quoi Païa ? 
- La capitale des tigres. 
- Païa, c’est donc la ville qu’on apercevait au loin ? 
- Oui.  
- Quelle négociation proposent-ils? 
- Le départ de toutes nos troupes des territoires du Nord. La fin du 

trafic d’esclaves. 
Amad ricana. 

- C’est tout. Et en échange ? 
- Ils nous donneront des souches pour redonner vie à nos archives. 
- Vous en pensez quoi ? 
- Dans un premier temps, nous ne pouvons pas refuser. Mais 

après, il faudra attaquer avec des forces au sol. Les dirigeables 
sont trop vulnérables. 

- Je sais. J’en ai vécu l’expérience. 
Il jeta un coup d’œil derrière Kerteron. 

- Où sont le capitaine Khashka et Kanti ? 
- Le capitaine Khashka a été tué par les tigres. Quant à Kanti, il est 

retenu en otage à Païa. 
- Fantastique. Voilà une mission remarquablement exécutée, 

conseiller Kerteron.  
Kerteron siffla, le visage mauvais. 

- Vous savez que vous ne devez pas me donner ce titre ici. 
- Allons donc. C’est un secret de vieille femme. Tout le monde sait 

qui vous êtes. Grâce à vous, mes meilleurs camarades sont morts 
brûlés vifs, comment dois-je vous montrer mon respect ? 

Kerteron baissa les yeux. Les intérêts de la fédération étaient menacés au 
plus haut point, et il ne faisait aucun doute que sa responsabilité était 
lourdement engagée. Pourtant, il n’éprouvait pas de réelle culpabilité, 
plutôt une colère sourde contre l’imprécision des rapports sur les prêtres 
qu’il lisait depuis dix ans. C’était l’arrogance et l’ignorance de la fédération 
qui étaient responsables de ce désastre. L’arrogance due à leur supériorité 
technologique et à leur domination sans partage sur ces territoires depuis 
trois cens ans les avait conduits à ignorer la transformation de ces nations 
de barbares en une fédération balbutiante. Ils recevaient des rapports sur 
Païa depuis fort longtemps, mais tous n’avaient voulu y voir qu’un mythe.  
Ils en payaient lourdement le prix aujourd’hui. 
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- Vous avez raison, commandant Amad. J’ai commis, nous avons 
tous commis une lourde erreur. Mais nous n’avons plus le choix. 
La guerre qui vient de se déclarer aujourd’hui n’est pas une 
escarmouche sur les lointaines frontières de notre fédération. 
Leurs soldats sont aussi sur notre sol. Connaissez-vous la fable de 
l’aigle et du crocodile ? 

- Une légende des marais ? Vaguement… 
- L’église est comme le crocodile. C’est une force souterraine qui 

agit dans notre dos. Mais le crocodile a une faiblesse, à force de 
trop de pragmatisme, il reste le nez collé à la boue du monde. Il 
faut que nous prenions de la hauteur comme l’aigle et foncer sur 
lui quand il s’y attend le moins. 

Amad ricana et haussa les épaules. 
- Vous pourrez toujours raconter cette histoire aux membres du 

conseil. En attendant, conseiller, j’aimerais que vous me laissiez, 
j’ai beaucoup de travail devant moi pour déménager les quelques 
troupes qui restent encore ici. 

Kerteron ne répondit pas et il sortit rapidement de la pièce. Nihiliana 
l’attendait dans l’antichambre, son visage d’habitude si calme était 
dévastée par l’inquiétude. Kerteron lui posa la main sur l’épaule et l’attira 
à lui. 

- Kanti est vivant, lui murmura-t-il. 
Elle éclata en sanglots. 

- Comment va-t-il ? 
- Il va bien.  

Il hésita un instant. 
- Il est bien traité. 

Nihiliana s’essuya les yeux du bout de son écharpe. Elle plongea son 
regard dans celui de Kerteron qui détourna les yeux. Si elle avait senti son 
hésitation, elle n’en laissa rien paraître. 

- Où est ma fille ? 
- Elle est avec Andrel à Masille. 
- Elle a participé à la bataille contre les troupes du Sana ? 
- Oui. Elle était éclaireur, je crois. 
- Quelle folie… Pourquoi a-t-elle fait ça ? 

Elle renifla. 
- Pour Andrel, évidemment. 
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Kerteron fit un grand geste de la main, comme s’il coupait un ennemi 
invisible à la pointe de son épée. 

- Laissons cette histoire de côté. Ma fille est un être têtu qui en a 
toujours fait à sa tête. Il faut que nous parlions plutôt des nans. 
Est-ce que tu as déjà entendu de parler des nans de transfert. 

Nihiliana resta muette un instant, troublée. 

- Oui. Mais d’après les spécialistes, il s’agissait d’une légende. 
- Le prêtre qu’on a capturé nous a parlé de nans de transfert qui 

seraient introduits dans le cerveau et qui permettraient de 
contrôler nos machines à distance. Est-ce que c’est possible ? 

- On n’en trouve mention que dans les textes les plus anciens. Ces 
nans se grefferaient sur les nerfs optiques et sur certaines parties 
du cerveau. Ils permettraient d’établir une liaison directe avec une 
autre machine, mais d’après ce qu’on a pu en comprendre, c’est 
efficace dans un rayon de dix mètres.  

- Je pense que ce n’est pas une légende. Les prêtres qui sont chez 
nous en sont équipés. C’est comme ça qu’ils réussissent à envoyer 
des rapports jusqu’ici. C’est nous-même qui organisons le 
transfert pour eux. Comment peux-t-on se prémunir contre ce 
type de manipulation ? 

- Si je me souviens bien, il s’agit d’une liaison radio à onde courte. 
Ces nans sont capables de produire une onde radio qui transmet 
les informations.  On doit pouvoir les brouiller assez facilement. 
La puissance de ces nans n’est pas très grande. 

- Je vois. Il faudra donc équiper nos machines en conséquence… 
En attendant, aucun esclave ne devra se retrouver dans un rayon 
de dix mètres là où il y a une machine. 

- Ça me paraît difficilement réalisable. 
- On verra. Je pars cet après-midi pour Masille. Je dois faire mon 

rapport auprès du conseil, le plus vite possible. La situation est 
devenue catastrophique ici. J’en profiterai pour mettre la main sur 
ma fille et la ramener dans la fédération par la force s’il le faut. 

Il restait un dirigeable disponible pour revenir à Masille, celui que 
Kerteron avait utilisé pour venir jusqu’ici. L’amiral Chtash avait décidé de 
le garder en ville, il espérait l’utiliser pour se rendre sur le champ de 
bataille après la victoire, estimant qu’une machine pareille convenait 
parfaitement à un survol martial au-dessus des ennemis vaincus. 
L’équipage à bord accueillit Kerteron dans une atmosphère d’hostilité 
ouverte qu’il préféra éviter en se réfugiant dans sa cabine. Le 
commandant Amad était loin d’être le seul à placer le blâme sur les 
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épaules de Kerteron. Deux hommes avaient dû se faire porter pâle la 
veille du départ après s’être fait agressés par une dizaine d’hommes dans 
les rues de Lya, chose qui n’était pas arrivée depuis près d’un siècle. Ils 
n’avaient pu échapper à la mort que grâce à l’intervention d’une patrouille 
qui avait tirée dans la foule, tuant une dizaine de personnes, dont 
certaines n’étaient que des passants innocents. La nouvelle de la défaite 
était finalement parvenu aux oreilles des habitants de la ville. D’après 
certains rapports, les prêtres recrutaient maintenant ouvertement des 
partisans pour leur guerre de libération et déjà deux églises  étaient sorties 
de la clandestinité en affichant sur leur porte d’entrée une croix massive, 
symbole de leur mouvement.  
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XXI 
 
Le voyage jusqu’à Masille dura moins d’une journée, les vents avaient été 
favorables.  A son arrivée, une escouade de soldats de la garde royale du 
Marsi, reconstituée depuis peu, l’attendait. Devant la demande de 
Kerteron de se rendre chez Andrel, le capitaine, un homme de taille 
moyenne, plutôt sec, le crâne presque entièrement rasée, lui répondit de 
façon grossière qu’il lui fallait faire une demande officielle auprès des 
autorités marsoises pour obtenir l’autorisation de pénétrer en ville. 
Kerteron en vint presque à regretter la politesse du représentant sanois. 
Les choses changeaient encore plus vite qu’il ne l’avait craint. Il rédigea 
donc en marsois une demande de séjour temporaire et l’autorisation de 
rencontrer le Sieur Andrel sujet du Roi du Marsi. Il n’eut guère à attendre 
et une heure après, Andrel et Kertan venaient le chercher à bord d’une 
calèche. A son grand étonnement, cette démonstration d’imbécillité de la 
part de ce capitaine qui lui aurait baisé les pieds dix ans auparavant, ne 
déclencha aucune colère en lui, il se sentait simplement épuisé, défait, 
désorienté, presque désespéré. Cette attitude prouvait aussi sans le 
moindre doute que la défaite de leur flotte était aussi déjà connue ici. 
Andrel semblait lui aussi exténué, son visage très pâle était creusé de 
cernes profonds que seul un manque de sommeil pouvait expliquer. 
Kertan avait aussi maigri, et comme Andrel souffrait d’un manque 
évident de repos. Leur angoisse était presque palpable, et pendant le trajet 
qui les ramenait au manoir d’Andrel, personne ne parla. Lorsqu’ils 
entrèrent dans  la vaste demeure, une légère neige avait commencé à 
tomber et un des serviteurs leur annonça qu’on attendait une violente 
tempête pour le soir même. L’hiver venait d’arriver à Masille. Ils prirent 
un rapide repas et s’enfermèrent ensuite dans le salon dont les murs de 
pierre étaient tapissés de grandes tentures originaires de la fédération. 
Kerteron reconnut avec une pointe de nostalgie des paysages des grandes 
plaines qui ressemblaient à ceux de son domaine. La chaleur de la 
fédération lui manquait. Il jeta un coup d’œil rapide sur sa fille et il crut 
lire dans ses yeux, le même mal du pays. Il lui avait fallu presque 
quarante-cinq ans pour comprendre où étaient ses racines. Il s’installa 
dans l’un de ces larges fauteuils que les gens appréciaient tant ici et qui lui 
démolissait le dos. Andrel lui servit un alcool fort dans un verre à la base 
très large que Kerteron fit doucement réchauffer entre ses doigts. Dans 
un coin de la pièce, un réchaud à fusion froide, tentait de lutter contre les 
pierres voraces des murs qui semblaient vouloir absorber jusqu’au dernier 
soupçon de chaleur. Andrel fut le premier à rompre le silence. 
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- Je suis face à un dilemme. Le roi m’a offert un poste en or, mais 
cela signifie que je devrais me battre contre vous. Ou alors, je 
décide de fuir et je dois retourner chez vous. Mais ça signifie que 
je devrais me battre contre les miens. Dans tous les cas de figure, 
il est clair que je ne pourrais pas rester neutre. 

-  Tu as fait quel choix ? 
- Je n’ai pas encore choisi. Je ne sais pas choisir. Mon choix le plus 

évident serait de travailler pour mon Roi. 
- Alors qu’est-ce qui t’en empêche ? 

Andrel vida son verre en une gorgée et fit claquer sa langue contre son 
palais. 

- Le Roi a réussi à récupérer son royaume grâce aux bons soins de 
l’église. 

- Je vois. Travailler pour ton Roi, c’est aussi travailler pour eux. 
Alors ton choix devrait être clair. 

- Bien sûr. Travailler pour vous. Alors que tant des miens sont vos 
esclaves. Je serais quoi moi chez vous, un affranchi de plus. 
Méprisé par votre peuple, incapable de vivre au grand jour. J’ai 
vécu quinze ans comme ça… Je ne tiens pas à recommencer. 
Travailler pour vous c’est aussi travailler contre les miens. Et 
puis, si je n’aime pas l’église, leur projet ne me dérange pas. 

- La construction d’une fédération septentrionale ? 
- Oh ! Tu es au courant… Ce serait pour moi un rêve. Tous nos 

peuples réunis sous une même bannière comme vous. 
- Oui, mais cette bannière sera celle de l’église. 
- Et après qu’importe. Nous serions enfin fort.  

Kerteron ne répondit pas. Kertan dans son coin observait leur 
discussion, l’œil morne, le visage fermé. Elle trempa ses lèvres dans son 
verre et avala une courte gorgée. Elle finit par dire. 

- Alors nous ne pouvons rien pour toi, Andrel. L’hiver arrive 
bientôt, je ne tiens pas à rester ici. Le vôtres ont deux victoires à 
célébrer. Je ne tiens pas à assister à ces fêtes. Je ne crois pas qu’on 
nous y épargnerait moi et les miens. Vous avez cessé d’avoir peur 
de nous. C’est une erreur. Nous avons aussi commis une erreur, 
nous n’en commettrons pas deux. A notre retour, nous 
écraserons l’église et son armée. Si tu restes avec eux, tu seras 
dans le camp des vaincus. 

- Peut-être mais ce seront les miens. 



 

   193 

Kerteron étonné regarda sa fille. Son discours l’avait curieusement 
rasséréné, il se sentait mieux, presque optimiste. Il se leva et s’approcha 
d’Andrel. Il lui mit les deux mains sur les épaules. 

- Je comprends et je respecte ta décision. Peux-tu nous héberger 
cette nuit ? Nous partirons pour la fédération demain matin. 

- Ma maison est votre maison. Vous y serez toujours les bienvenus, 
amis ou ennemis. 

- Merci. 
Andrel était couché depuis presque une heure, incapable de s’endormir 
comme toutes les nuits depuis son entrevue avec le roi quand il entendit 
des pieds nus caresser le sol suivi de quelques coups discrets sur sa porte. 
Il se leva et ouvrit. Kertan se tenait devant lui, couverte d’une épaisse 
robe de nuit en laine dont on ne voyait dépasser que le bout des doigts. Il 
la laissa entrer et au moment où il voulut lui demander ce qu’elle faisait là, 
elle pressa sa main contre ses lèvres puis elle l’embrassa doucement. Elle 
retira ensuite sa robe de chambre et se glissa nue sous les draps. Sans un 
mot, Andrel se déshabilla à son tour et la rejoignit sous la chaleur des 
couvertures. Ils firent l’amour plusieurs fois pendant la nuit, la première 
fois avec fougue, presque brutalement tant le désir de l’autre les avait 
chacun hantés, puis ils se calmèrent et s’aimèrent avec plus de douceur, 
plus d’amour aussi. Au matin, Kertan se leva, reprit sa robe en 
frissonnant et retourna dans sa chambre. 
Pendant la nuit, la neige était tombée dru et au matin, près d’un mètre 
recouvrait les chemins et les rues. Andrel fit préparer un traîneau et après 
un court repas, ils rejoignirent le dirigeable, tirés par un lourd cheval de 
labour. La garde royale avait installé un périmètre de sécurité autour du 
vaisseau, mais on les laissa passer sans problème. Le dirigeable quitta son 
appontage quelques heures après. Andrel retourna dans son manoir 
désert et s’enferma dans sa chambre. Il pleura trois jours de suite, sans 
laisser personne entrer. 
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XXII 
 
Kanti soupira et se leva de mauvaise grâce. Il devait être quatre heure et 
comme chaque matin la grosse cloche sonnait le réveil. Il revêtit la robe 
de bure que portaient les autres novices et suivit la masse compacte de 
corps mal lavé et mal réveillé qui se dirigeait d’un pas mou vers la salle de 
prière. La prière, un mélange de chants et de génuflexions diverses, durait 
une éternité dans cette salle glaciale que l’hiver bien installé sur ses terres 
nordiques travaillait au corps. Après une dizaine de répons et de 
récitations diverses et incompréhensible, la masse toujours aussi 
silencieuse mais mieux réveillée se rendit dans le réfectoire, une salle 
basse éclairée par des torches de pin qui diffusaient une maigre lumière 
tout en étouffant les novices dans leur fumée âcre et dense. Il avala son 
gruau d’avoine qui cette fois-ci avait été préparé avec un lait rance en 
quelques cuillères rapides, sans en laisser une trace, c’était leur seul repas 
jusqu’au soir.  Il avait du mal à croire qu’on puisse se porter volontaire 
pour souffrir autant, or c’était pourtant le cas de la majorité des jeunes 
gens qui l’entouraient. Ils mettaient une telle ardeur à leur travail que 
Kanti finissait par s’acharner à la tâche autant qu’eux. Le maigre déjeuner 
du matin était suivi de cours jusqu’à onze heure. Un mélange hétéroclite 
qui comprenait des éléments rudimentaires de sciences, des cours de 
Of’okn, seule classe où il dominait aisément son sujet, des cours 
d’histoire et surtout et par dessus tout des cours de théologie, que Kanti 
redoutait comme la démangeaison du dos.  La majorité des cours était 
donnée dans un dialecte assez éloigné du marsois, et il lui avait fallu pas 
loin de trois mois pour le maîtriser correctement. Seul l’intéressait 
vraiment le cours d’histoire, lequel était en revanche la bête noire des 
autres étudiants qui accordaient une beaucoup plus grande importance à 
la théologie et à l’étude du Of’okn. A leur décharge, la maîtrise du dogme 
de l’église et de langue de la fédération étaient les matières les plus 
fondamentales pour leur carrière future au sein de l’église. On l’avait 
intégré de force parmi les novices, ce qui présentait l’intérêt de lui 
imposer quelque deux cents gardes permanents et de l’amener peu à peu 
à suivre les enseignements de l’église. Matraqué par des cours 
interminables, par la faim permanente qu’aucun repas ne pouvait jamais 
satisfaire, par la fatigue de nuits de quatre ou cinq heures, Kanti finissait 
par perdre tout esprit critique et se surprenait à marmonner des prières 
ou des incantations magiques dans cette langue sacrée que personne ne 
semblait d’ailleurs comprendre parmi ses condisciples gardiens. Après les 
cours, on les envoyait travailler dans le reste de la ville. Pendant l’été, le 
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travail s’effectuait essentiellement dans les champs, un travail harassant 
qui brisait les reins. Pendant, l’hiver, le travail consistait à réparer les toits 
des maisons, à couper du bois ou à déneiger les grandes avenues centrales 
de la ville que l’armée des tigres traversait régulièrement pour des 
missions en territoire ennemi. L’ouvrage se terminait généralement à la 
tombée de la nuit. Les étudiants rentraient alors au monastère et 
mangeaient rapidement une soupe épaisse dans laquelle surnageait 
parfois, un délice pour des ventres affamés, un morceau de gras de porc.  
Les cours reprenaient alors jusqu’à dix heures du soir, puis finalement en 
toute fin de journée, ils se réunissaient à nouveau dans la salle de prière 
pour les vêpres. Un prêtre plus âgé passait dans les rangs avec un 
martinet pour frapper ceux qui avaient l’audace de s’endormir.  Enfin, on 
les ramenait aux dortoirs où chacun s’effondrait sur sa couche pour un 
sommeil sans rêve. Le seul professeur qui acceptait de lui parler était 
justement le professeur d’histoire, un vieil homme voûté dont les épaules 
semblaient vouloir se rejoindre au milieu du corps. Son visage pourtant 
avait gardé une grande jeunesse et ses cheveux presque noirs étaient aussi 
drus que ceux d’un homme de vingt ans. Sa voix aussi contrastait 
étonnamment avec son allure avachie. Depuis cinquante ans qu’il 
enseignait, il n’avait guère rencontré d’intérêt parmi ses élèves, Kanti était 
l’un des rare qui lui ait jamais prêté quelque attention. Le dimanche après 
l’office, les élèves avaient droit à un après-midi de repos et souvent le 
vieux professeur recevait Kanti dans son étroite cellule pour discuter du 
monde d’autrefois. Le vieux professeur savait lire les anciennes langues, 
celle qu’il appelait le français et l’anglais en particulier et il avait mis la 
main sur de nombreux documents que l’église, par manque de lecteurs 
potentiels, n’avait pas mise à l’index, jugeant que ces textes rédigés dans 
des langues inconnues ne pouvaient présenter le moindre danger. Le 
vieux professeur, qui se faisait appelé frère Henri, avait reçu de son 
propre professeur des dictionnaires et des méthodes de grammaire qu’il 
avait utilisé pour parfaire sa compréhension de ces langues. Les 
documents étaient incroyablement divers et nombreux, et on les obtenait 
sans problème auprès de la grande bibliothèque de l’école qui en 
regorgeait. Leurs pages en plastique avaient traversé les siècles et les 
millénaires sans altération, seule la connaissance des mots s’était perdue. 
En revanche, Kanti s’était aperçu à sa grande surprise que l’alphabet 
utilisé n’avait guère varié. Il s’en était ouvert un jour à frère Henri. Celui-
ci l’avait regardé avec un petit sourire malicieux dans lequel on pouvait 
lire une certaine admiration. 
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- C’est bien la première fois qu’un élève s’aperçoit d’une telle 
chose. Pourtant c’est vrai, nous utilisons le même alphabet depuis 
deux mille ans. Et plus… D’après certains livres, cet alphabet 
aurait au moins cinq mille ans. 

Il possédait aussi sa propre collection d’ouvrages anciens qu’il avait 
ramassés lors de ses voyages dans les ruines qui parsemaient les territoires 
du Nord et les avait montrés à Kanti. Le jeune homme avait su très vite 
déchiffrer ces textes. Les conseils d’Andrel sur la nature commune des 
langues du Nord, lui avait permis de développer des méthodes de 
compréhension de certains mots en les rapprochant de ceux qu’il 
connaissait déjà. Le vieil homme en était resté bête la première fois que 
Kanti lui avait expliqué son procédé. L’idée qu’il puisse y avoir un lien 
avec les langues modernes ne lui était jamais venu à l’esprit. Il se frappa 
trois fois violemment la tête contre un mur en s’accusant de légèreté et 
d’imbécillité. Kanti, effrayé, tenta de l’arrêter. Le vieil homme s’excusa de 
son emportement. Il ramassa un livre qui traînait sur la table et transcrivit 
sur une feuille une centaine de mots qu’il ne connaissait pas. Au bout 
d’une dizaine de minutes, la méthode de Kanti lui avait permis d’en 
déchiffrer les trois quarts. Un sourire d’enfant s’épanouit sur son visage.  

- Votre découverte est merveilleuse. Désormais plus aucun texte ne 
pourra m’arrêter. 

Kanti sourit à son tour devant le bonheur du frère. Il posa alors une 
question qui lui taraudait l’esprit depuis les tout derniers cours. 

- D’où viennent les nans ? Vous dites qu’ils ont été créés par vos 
ancêtres ? Mais comment ? Je ne comprends pas comment des 
hommes primitifs ont pu développer quelque chose d’aussi 
sophistiqué. 

Le frère Henri sourit largement. C’était là son sujet favori. 

- Nos ancêtres avaient des connaissances si largement supérieures 
aux nôtres. Vous ne pouvez pas imaginer combien leur 
connaissance du monde était avancée. Ils connaissaient les secrets 
les plus cachés de la vie. Quand ils ont découvert que leurs 
nations allaient disparaître sous la glace. Ils se sont réunis et ils 
ont inventé un moyen pour que la connaissance ne se perde pas. 
Ils ont inventé cette matière. 

Il prit un livre et le montra à Kanti. 
- Vous voyez. Ces pages ne s’altèrent pas avec le temps. Elles sont 

imputrescibles et elles résistent aux feux les plus intenses. Ainsi, 
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les livres pouvaient parvenir aux générations suivantes sans que le 
savoir ne soit perdu. 

- Mais les nans... 
- Ah ! Les nans… Ils disposaient de machines merveilleuses avec 

lesquelles n’importe qui de n’importe où dans le monde 
pouvaient avoir accès à tous les livres du monde. Mais ces 
machines étaient complexes et ils savaient que nous perdrions les 
moyens de les fabriquer. Alors, ils ont eu l’idée de créer des 
machines vivantes qui se reproduiraient toutes seules. Plus besoin 
d’une technologie très complexe. Ces machines sauraient se 
réparer toutes seules. Ils ont modifié l’ADN de nombreux 
animaux avant d’arriver aux nans d’aujourd’hui. Et encore 
aujourd’hui ces machines vivantes continuent de fonctionner et 
de nous offrir leur service.  

- Et quand les souches meurent ?  
- C’est un grand malheur car le savoir qui permettait de créer ces 

êtres machines s’est perdu… Heureusement, cela n’est pas arrivé 
souvent dans le passé.  

- Vous ne disposez plus de toutes les souches ? 
Frère Henri le regarde, les yeux étonnés. 

- Nous en avons gardé, fort heureusement, la plus grande part. Ce 
serait terrible si on en perdait.  

- Et les nans de transfert ? 
- Ceux-là, mon jeune ami. Je ne peux t’en parler. C’est un sujet très 

délicat à évoquer. Ceux qui cherchent à le savoir payent parfois le 
prix fort. Laisse-moi, je t’en prie. Je refuse de répondre à des 
questions sur ce sujet… De toute façon, j’ignore presque tout du 
fonctionnement de ces nans. 

Le vieil homme se tut et se plongea dans la lecture d’un livre qu’il prit au 
hasard sur la table. Kanti poussa un soupir et sortit de la pièce sans rien 
dire. 
Quelques jours après cette discussion, le petit-déjeuner ne fut pas suivi de 
cours comme à l’habitude. Ils furent amenés sur la grande place 
rectangulaire au milieu des jardins couverts de neige du monastère. Là 
Kanti découvrit un immense cube de poutres de bois entassées les unes 
sur les autres que dominait la silhouette d’un homme vêtu d’une simple 
robe de bure attaché à un long pieu peint en rouge. L’homme hurlait des 
imprécations que le vent entraînait au loin et que Kanti n’arrivait pas à 
saisir. Une foule imposante de notables et de prêtres s’était réunie tout 
autour de l’échafaudage. Tous se recueillaient en une prière silencieuse 
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selon la règle en cours dans l’église. Un prêtre à la robe rouge s’avança 
alors une torche à la main. Sa voix puissante s’éleva et réussit l’exploit de 
se faire entendre des rangs les plus éloignés. 

- Cet homme s’est rendu coupable de blasphème. Lorsque la sainte 
procession est passée devant lui, seul dans la foule, il ne s’est pas 
signé. Par ce geste, il a rompu le pacte qui nous lie au Seigneur. 
Par sa mort, il rachètera son geste et nous réconciliera avec le ciel. 
Amen. 

La foule reprit le mot amen en cœur. Puis, un chant grave et profond 
monta de l’assemblée, un chant que Kanti n’avait jamais entendu. Le 
prêtre jeta alors sa torche sur les bottes de foin qui entourait le cube de 
bois et les flammes s’élevèrent rapidement autour de la structure. En haut 
de sa plateforme, l’homme se mit à hurler de plus belle. Il bougeait 
comme un damné, essayant d’arracher les liens solides qui 
l’immobilisaient à son poteau. Les flammes pénétrèrent rapidement entre 
les poutres et très vite une odeur de chair brûlée envahit la place. Le 
condamné se mit à gigoter de plus belle, hurlant de douleur, crachant aux 
prêtres les pires  insultes. Puis la fumée devint de plus en plus épaisse et il 
finit par disparaître à la vue de l’assemblée. Ses cris se transformèrent en 
une toux épaisse. Un instant le vent chassa la fumée pour dévoiler le 
corps arque bouté contre le poteau dans une dernière tentative pour 
s’arracher aux flammes. Puis le vent changea à nouveau de direction et la 
fumée épaisse noya les novices dans ses volutes nauséabondes. Cette 
fumée chargée de cendre pénétraient les gorges et les yeux et arrachaient 
aux jeunes hommes des toux déchirantes et des larmes brûlantes. Kanti 
comme les autres crut qu’il allait mourir étouffé, certains autour de lui 
étaient tombés à genoux, d’autres s’étaient évanouis. Le vent changea de 
nouveau de cap et les libéra des gaz empoisonnés qui s’échappaient du 
bûcher.  Seul resta l’odeur, une puanteur immonde de chair carbonisée 
qui imprégnait les vêtements, les cheveux, la peau. Kanti fut pris d’un 
haut-le-cœur et vomit son maigre repas du matin. Autour de lui d’autres 
furent pris d’un même malaise et à l’odeur du bûcher se mêla bientôt 
celle âcre du vomi.  Il s’essuya la bouche, et releva la tête. Dans un bruit 
de tonnerre, le bûcher s’effondra alors sur lui-même et pendant une 
brève éternité le corps du supplicié se maintint entre ciel et terre , jetant 
sur la foule un dernier regard du plus profond de ses orbites vides aux 
yeux mangés par les flammes.  
Hagard, le corps épuisé, l’esprit hanté par ce corps dévoré par les 
flammes, Kanti se laissa ramené au sein du monastère pour reprendre les 
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cours avec les autres. La journée s’écoula alors semblable à toutes celles 
qu’il avait vécu depuis son arrivée à Païa.  
Lorsqu’il sortit du réfectoire, il fut intercepté par un garde qui lui 
annonça qu’il était convoqué dans le bureau du cardinal Jean. Lorsqu’il 
pénétra dans son bureau, ce dernier abandonna sa lecture pour accueillir 
Kanti, il le fit asseoir et lui demanda s’il voulait boire ou manger quelque 
chose. Surpris Kanti accepta et il se retrouva quelques minutes plus tard 
devant quelques gâteaux secs et une tasse de café noir, un véritable festin 
après ces jours de famine. Il avala le tout en quelques bouchées, 
découvrant que sa faim était encore plus dévorante que cela. Le cardinal 
Jean l’observait d’un regard amusé et comprenant la faim du jeune 
homme lui fit servir du pain et de la charcuterie. Hélas, l’estomac de 
Kanti avait rétréci et après deux ou trois bouchées supplémentaires, il 
cala. Le cardinal lui demanda alors. 

- Que pensez-vous de nos élèves ? 
- J’admire leur courage et leur résistance. 
- Venant d’un officier vainqueur dans le Champ, je considère cela 

comme un grand compliment. Vous parlez remarquablement 
notre langue, je vois. Vous n’avez presque pas d’accent. 

- Andrel était un bon professeur. 
- Je vois ça.  
- Puis-je vous demander pourquoi vous m’avez soumis à cette 

épreuve ? 
- Quelle épreuve ? 
- Celle de participer à la vie des novices. 
- Vous considérez cela comme une épreuve. Savez-vous que la 

plupart de vos condisciples auraient donné leur âme pour être 
choisi par notre école et être formé par nos soins. 

- C’est ce que j’ai cru comprendre. Est-ce pour cela que vous leur 
imposez un traitement aussi dur ? 

- Ce traitement en fera des soldats de Dieu, prêt à se sacrifier 
devant n’importe quel danger pour le plus grand bien de l’église. 

- Ainsi, c’est cela. Un avertissement pour la fédération s’il lui venait 
l’idée d’en découdre. 

Le cardinal sourit. Il se pencha sur la table et se servit une tasse de café, 
qu’il sirota doucement devant Kanti.  

- Vous n’avez pas tout à fait tort. Y a-t-il autre chose qui vous a 
frappé pendant votre séjour ici ? 

Kanti ne répondit pas tout de suite. 
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- Les champs de blé. Je ne m’attendais pas à trouver des champs 
aussi haut dans le Nord. 

Le cardinal éclata de rire. 
- Et comprenez-vous ce que cela signifie ? 

Kanti haussa les épaules. 
- Je ne sais pas. Le froid est moins dur qu’autrefois peut-être. 
- Exactement. Le froid est en train de reculer. Le serpent ressort de 

sa cache. 
- Le serpent ? 

Le visage du cardinal était devenu rouge et il soufflait comme une forge. 
Il s’écria.  

- Dieu a permis au grand serpent de nous ramener sa chaleur. 
- Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler? 
- Vous ne savez pas. Ecoutez alors et apprenez. Il y a deux mille 

cinq ans, il existait un courant sous-marin chaud qui ramenait 
vers nos pays la chaleur des tropiques. Un jour, nous n’avons 
guère d’explication de ce phénomène, un jour donc, ce courant 
s’est enfoncé dans l’océan et en moins d’un siècle, nos terres se 
sont transformées en un désert glacé. La glace et la neige ont 
recouvert nos champs les plus fertiles, nos populations ont été 
acculées à la famine. Les épidémies ont dévasté des nations 
millénaires riches à un point dont vous n’avez aucune idée. Vos 
terres n’étaient qu’un désert de sable brûlant, mais la pluie s’est 
mise à y tomber, et le désert est devenu verdure et riches terres à 
blé. Dieu nous avait abandonné et nous avait condamné à la 
pénitence pour nos péchés. Mais aujourd’hui, la chaleur revient. 
Nous pouvons de nouveau planter le blé dans notre terre et le 
moissonner. Notre population s’accroît et demain nous 
reconstruirons les puissantes nations de nos ancêtres. Si vous 
vous mettez sur notre chemin nous vous ferons périr comme ce 
blasphémateur que les flammes ont purifié devant vos yeux. Vous 
avez vu avec quelle dureté nous préparons notre corps et notre 
cœur pour le combat de demain. Nos soldats du Christ sauront 
mourir en martyr, s’il leur faut mourir. Vos nations décadentes 
ont perdu le goût de la conquête et de la guerre, elles ne pourront 
pas résister à la fougue de nos saints soldats. 

Kanti horrifié voyait le visage du cardinal se transformer sous ses yeux, 
son sourire charmeur s’était transformé en un rictus de haine, son visage 
avait pris une teinte rouge brique et de grosses gouttes de sueur 
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descendaient le long de ses tempes. L’homme finit par se calmer, il 
s’essuya le front avec un large mouchoir et avala sa tasse de café d’un 
trait. Il se racla la gorge, un peu honteux de s’être laissé aller devant 
Kanti. Il reprit d’une voix douce, où l’on sentait un effort pour calmer 
son excitation. 

- Vous n’êtes pas notre prisonnier. Nous vous laisserons repartir au 
printemps, pour que vous puissiez raconter ce que vous avez vu. 

- N’avez-vous pas peur que cela se retourne contre vous ? 
- C’est un risque. Mais s’il peut éviter la guerre, n’en vaut-il pas la 

peine ? 
Kanti haussa les épaules et secoua la tête. 

- Je ne crois pas que vous vouliez éviter la guerre. Bien au 
contraire. C’est la guerre qui est votre meilleur allié, surtout si 
vous prétendez le contraire. 

Le cardinal lui jeta un regard étonné. 
- C’est ce que vous pensez ? Nos intentions sont pures et 

honnêtes. Nous ne voulons que le bien des hommes et le respect 
du contrat qui nous lie à Dieu. Rien de plus. 

Kanti soupira. 
- Ce contrat vous impose de brûler des gens. 
- Le blasphème est le plus grave des crimes. Il menace ce lien avec 

Dieu.  
- Qu’en savez-vous ? Vous êtes à la fois juge et partie. Qui vous 

autorise à parler au nom de Dieu ? 
- Nos années d’étude de sa parole. Ces choses vous échappent, 

vous n’êtes qu’un païen,. Laissez Dieu entrer dans votre cœur et 
vous comprendrez mieux alors. 

Il frappa dans ses mains et deux gardes entrèrent dans la pièce. 
- Veuillez ramener notre hôte à sa chambre. 

L’hiver s’écoula dans la routine des prières et des cours, il y eut une 
grande fête le jour le plus court de l’année. Leur ordinaire fut amélioré de 
quelques friandises et d’un peu de viande. Ensuite, les jours se 
rallongèrent, les après-midi de travail se firent plus longs et plus durs 
aussi. Kanti était de plus en plus abruti de fatigue, il suivait les cours dans 
un brouillard épais dont il n’émergeait qu’au moment de rejoindre 
quelque chantier. Son esprit épuisé n’exerçait plus la moindre  critique 
face à l’enseignement que les voix monocordes des professeurs 
déversaient jour après jour. Au printemps, il prit la décision de se 
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convertir. Il dû jeûner pendant une journée complète et on le mena 
jusqu’à une petite rivière qui charriait encore des morceaux de glace pour 
un bain rituel au bout duquel on lui affirma qu’il appartenait désormais à 
la communauté des croyants. Le cardinal tint à lui remettre lui-même une 
petite croix qu’il lui plaça autour du cou. Perdu, l’esprit à la dérive, Kanti 
ne savait pas s’il lui fallait s’en réjouir, ou au contraire se désespérer 
d’avoir perdu le combat contre ces gens.  Sa conversion lui attirait tant de 
compliments et de sourires qu’il avait un instant le cœur plein de bonheur 
d’avoir fait le bon choix, mais l’instant d’après le souvenir du bûcher 
l’emplissait de crainte et de honte pour son acte, qui lui semblait artificiel 
et sans objet. Lorsque enfin les routes redevinrent carrossables, le 
cardinal le convoqua une dernière fois et Kanti s’agenouilla devant lui 
pour lui embrasser son anneau. Le cardinal semblait exulter, comme si la 
conversion de Kanti était une victoire personnelle.  

- Mon fils, comme je te l’avais promis, nous te relâchons. Une 
escorte te raccompagnera à Lya  où il reste encore une escouade 
de la fédération. Ils te rapatrieront à Masille. De là tu pourras 
repartir chez toi. 

- Je vous remercie Monseigneur. 
Le jour de son départ, on organisa une petite fête, très frugale comme 
d’habitude. Entouré de dix hommes, sur son cheval, le premier soleil 
brûlant de ce début de printemps lui caressant agréablement la peau, 
Kanti se sentait pourtant fiévreux, à la fois heureux et terrifié à l’idée de 
rejoindre les siens. La petite troupe traversa rapidement les faubourgs de 
la ville accompagnée par le cardinal et plusieurs prêtres de haut grade. 
Arrivé aux abords des premiers champs, le groupe s’arrêta. Le cardinal 
regarda Kanti droit dans les yeux, il lui dit à voix haute et intelligible pour 
que tous l’entendent. 

- Va tu es maintenant notre messager. 
Kanti désemparé hocha la tête puis il s’éloigna au petit trot avec les 
hommes de son escorte. Le cardinal se retourna alors vers les autres 
prêtres et leur dit, un large sourire dessiné sur les lèvres. 

- Vous pourrez dire à sa Sainteté que nous avons peut-être trouvé 
le moyen de continuer à transmettre des informations depuis la 
fédération. 
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XXIII 
 
Il traversa la toundra, puis la forêt dans un étrange brouillard dans lequel 
son esprit englué ne parvenait plus à distinguer les visages, les lieux ou les 
évènements, le sens même du temps semblait s’être évaporé, brisant la 
notion de continuité.  Il se souvenait de fragments de conversation, de 
bribes de sensations, quelques visages, mais l’ensemble formait une 
mosaïque décousue dont il ne put jamais raccommoder les fils épars. Sa 
vie se rappela à lui lorsqu’il pénétra enfin dans Lya. Brutalement, sa 
conscience s’éclaira, ses actions reprirent leur logique, inscrite dans un 
cours du temps enfin maîtrisé, le monde à nouveau retrouva quelques 
significations.  La ville avait beaucoup changé en son absence, partout les 
croix et les spirales avaient fleuri sur les bâtiments et sur les vêtements 
des hommes. Une forte présence tigres hantaient les rues. On sentait une 
prise en main brutale sur ce qui était un autrefois un lieu d’anarchie, où 
pourtant régnait une certaine liberté. Le climat était oppressant, les 
visages figés et inquiets, l’ordre s’imposait partout sous la forme 
d’uniforme noir et de gibets vibrant sous leur charge macabre. Les sons 
avaient désertés la ville et lorsqu’il parvint enfin accompagné de sa maigre 
escorte à la tour de la fédération, son esprit était tout à fait réveillé, plus 
angoissé que jamais. Un seul homme assurait la garde à l’entrée du 
bâtiment. Son visage grave s’éclaira à la vue de Kanti. Le soldat 
s’approcha de lui et lui dit en Fne’okn : 

- Tu es Kanti, n’est-ce pas ? 
Entendre parler dans sa propre langue agit comme un euphorisant sur 
Kanti ; pour la première fois depuis longtemps, son esprit n’avait plus à 
lutter pour s’exprimer dans une langue étrangère. Il ressentait un tel 
soulagement qu’il ne put dire un mot. Il se contenta de sourire largement 
et de hocher la tête.  

- Je vais prévenir le commandant Amad. Reste ici camarade. 
L’homme de faction décrocha un combiné sur le mur et murmura 
quelques mots en Of’okn. Quelques instants plus tard, une femme d’une 
quarantaine d’année se présenta et fit signe à Kanti de la suivre. Ils 
pénétrèrent dans un bâtiment qui autrefois bruissait des bruits d’une 
administration enfiévrée. Il ne restait plus rien de cela, les bureaux vides 
ouvraient leurs portes sur des paniers de papiers dont certains couchés 
laissaient leur contenu se couvrir de poussière sur le sol. Le silence 
effrayant s’effaçait à peine devant l’écho de leurs pas qui retentissaient 
sinistrement dans les couloirs vides. Éberlué, Kanti regardait autour de lui 
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ces salles désertes. Il ressentait l’impression étrange de marcher un milieu 
d’un tombeau. Ils débouchèrent finalement face à la porte du bureau du 
responsable militaire en place. Kanti fut accueilli par un homme plutôt 
grand, maigre presque efflanqué, à la peau très claire, le commandant 
Amad.  

- Vous êtes arrivé quand ? 
- Ce matin, à la première heure. 
- Comment vous sentez-vous ? 
- Bien. Un peu fatigué. 
- Vous avez faim, je suppose ? 
- Oui. 
- Aïala, je vous en prie accompagnez Maître Kanti à sa chambre et 

faîtes lui servir à manger. Nous parlerons plus tard. Demain 
matin, si vous le voulez. 

Le repas fut un véritable délice. Ce n’était que quelques mets traditionnels 
de la fédération, mais après ces deux ans de voyage, il en avait oublié la 
saveur. Ces goûts retrouvés lui donnèrent un début de réconfort, presque 
de joie. Il avala goulûment les gaufres au miel et les morceaux de viande 
séché aux épices, le tout noyé dans du vin de palme. Il se coucha enfin 
sur un vrai lit et s’endormit rapidement. Lorsqu’il se réveilla brusquement 
le lendemain matin, le soleil était déjà haut dans le ciel. Il se sentait mieux 
qu’il ne l’avait été depuis des mois. Un plateau avait été posé à côté de 
son lit sur lequel fumait encore un peu de ragoût de cerf. Il avala le tout 
rapidement puis il se leva et se rendit dans la salle des ablutions. L’eau 
chaude, presque brûlante lui arracha quelques grognements quand il 
s’assit dans le bassin de bois mais peu à peu il sentit une grande paix 
l’envahir et il s’endormit à nouveau. Quand il se réveilla, l’eau du bassin 
était presque froide et le soleil brûlant de midi baignait la pièce d’une 
lumière crue presque douloureuse pour les yeux. Il se leva, s’essuya 
soigneusement et revêtit une robe de laine des plaines qui lui rappela celle 
que lui avait offerte Kerteron en un autre temps.  La bouche pâteuse, le 
corps las, il sortit lentement de sa chambre et se dirigea vers le bureau de 
Amad. Lorsqu’il entra, il découvrit à sa grande surprise que Kerteron était 
là aussi. Ce dernier avait terriblement vieilli, il avait perdu une partie de 
ces cheveux et une couronne blanche entourait désormais son front. Ses 
yeux perdus dans un profond réseau de rides avaient perdu de leur 
superbe. Son visage s’était figé en une étrange moue, moue de dégoût ou 
d’amertume qui lui donnait la physionomie paradoxale d’un enfant puni 
pour une faute qu’il ne comprend pas. Pourtant, lorsqu’il aperçut Kanti, 
son visage retrouva un instant sa force et son orgueil d’autrefois, ce fut 
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bref, mais suffisant pour que Kanti comprenne que l’ancien Kerteron 
était encore là, égaré dans son échec et sa souffrance, mais près à revenir 
si l’occasion lui en était offerte. Amad l’accueillit d’un mouvement de la 
main et Kanti s’assit par terre sur les tapis soyeux devant la table de bois 
sculptée. Amad lui servit un verre de thé fort à la menthe, très sucré dont 
Kanti avala quelques gorgées rapides. La voix de Kerteron avait changé 
aussi, elle était plus calme, plus grave, plus intense.  

- J’ai appris ta prochaine libération, il y a deux mois. J’ai décidé de 
me rendre moi-même à Lya pour t’accueillir. Est-ce que tu vas 
bien ? 

Kanti hocha doucement la tête. Amad prit à son tour la parole. 
- Comment as-tu été traité là-bas ? 

Le jeune homme secoua la tête. 
- Comme l’un d’entre eux. C’était très dur. Très pénible. Nous 

n’avions presque rien à manger. Nous dormions peut-être cinq 
heures par nuit. 

Kerteron le regarda intensément. 
- Que veux-tu dire par « comme l’un d’entre eux… » 
- Ils ont une école pour former leurs… chefs. Leurs…cadres. Seuls 

les plus résistants et les plus intelligents réussissent à survivre. Ces 
gens sont si durs, si… Je ne sais pas… Ils ne craignent pas la 
mort. Ils la revendiquent même. Pour eux c’est l’honneur le plus 
suprême que de mourir pour leur foi… 

Amad secoua la tête. 
- Leur foi. Je ne comprends pas. Tu veux dire qu’ils sont prêts à 

mourir pour leur religion ? 
- Oui… 

Kanti reprit une gorgée de thé et jeta un coup d’œil à Kerteron. Celui-ci 
ne semblait pas surpris outre mesure par les dires du jeune homme.  

- Le cardinal m’a parlé de l’origine du serpent. J’ai l’impression qu’il 
y a quelque chose de vrai là-dedans… De très ancien… 

Kerteron baissa les yeux et sembla s’abîmer dans la contemplation des 
motifs du tapis. Puis, il releva la tête et murmura. 

- Nous savons cela depuis longtemps. 
- Quoi… A propos du serpent ? 
- C’est une métaphore. Autrefois ces terres connaissaient un climat 

très doux. Elles étaient riches et fertiles. 
Ses lèvres se réduisirent à une mince ligne blanche. 
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- Ils étaient très puissants alors. Et nous étions si faibles… 
- Le cardinal m’a affirmé que les printemps arrivaient plus tôt 

aujourd’hui. Que l’été durait plus longtemps et que l’hiver perdait 
de sa force d’autrefois. 

Amad intervint. 

- Ça correspond avec les études des météorologues de l’armée. 
Kerteron ferma les yeux. 

- Il faudra donc frapper encore une fois… Mais si fort qu’ils ne se 
relèveront pas. Nous ne pouvons pas les laisser reprendre leurs 
forces. Nous ne pouvons redevenir leurs esclaves. 

Kanti ne put s’empêcher de soupirer. 
- C’était il y a si longtemps… Quelle importance… Et pourtant, je 

ne sais pas… 
Kerteron lui jeta un regard las et secoua lentement la tête. 

- Tu ne connais pas les anciens textes aussi bien que moi. Leur 
impact sur le monde a été si fort et si puissant que leurs terres 
sont aujourd’hui couvertes de glace. Le froid règne ici à cause de 
leur gaspillage des richesses de la terre. Andrel connaissait tout 
cela aussi et pourtant il a décidé de rejoindre les siens et de nous 
combattre. 

- Andrel n’est plus avec nous ? 
- Non. Il est reparti chez lui. Il a retrouvé la maison de son père. 
- Oh… 

Kerteron se leva brusquement du sol et se précipita sur Kanti. Il lui 
arracha la pendeloque que lui avait remise le cardinal avant son départ. 
Une petite croix attachée à une mince chaînette en argent. 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu fais partie des leurs maintenant. 
Le visage de Kanti se ferma, il tendit la main et reprit la chaînette qui 
pendait au bout des doigts de Kerteron. Il examina un instant les dégâts 
et il la fit glisser dans la poche de sa tunique.  

- Oui… Cette chaînette m’aide à me rappeler qui je suis. Je suis 
devenu l’un des leurs parce que c’était le seul moyen d’apprendre 
et de partir. 

Il serra les mâchoires si fermement que sa peau devint blanche à 
l’articulation.  

- Je les hais… Je crois que tu ne peux pas comprendre combien je 
les hais. Il n’y a chez ces gens que haine, envie, guerre. Ils veulent 
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nous détruire. Je le sais. Et pourtant, il ne faut pas se lancer dans 
cette guerre. Nous ne pourrons pas vaincre. Pour chaque homme 
que nous tuerons, dix se lèveront. Leur fanatisme est invincible. 
Ils se battront jusqu’au dernier homme, au dernier enfant, à la 
dernière femme. 

Décontenancé, Kerteron se redressa et épuisé se rassit sur le sol. Son 
visage exprimait un embarras que Kanti ne lui avait jamais vu. D’une voix 
presque plaintive, il répondit. 

- Je sais cela. Mais si nous ne faisons rien. Il nous faudra partir de 
ces terres. 

- Que nous importe. Est-ce que la vie d’un seul homme de la 
fédération est moins importante que notre présence sur ces terres 
de merde ? 

- Si nous ne faisons rien, ils deviendront trop puissants et un jour, 
c’est sur nos propres terres que nous devrons les combattre.  

- Alors nous leur opposerons la même haine et le même esprit de 
sacrifice.  

- En restant ici, nous pouvons peut-être retarder ce jour. 
- Peut-être… Je ne sais plus… 

Il baissa la tête, il sentait ses yeux se remplir de larme. 
- Je ne rêve que d’une chose. Revenir chez moi et me reposer.  

D’un mouvement brusque, il s’essuya les yeux. Kerteron se leva et s’étira.  
Il se dirigea vers la fenêtre et s’absorba dans la contemplation de la rue. 

- Nous partirons à la fin de la semaine. Un dirigeable doit venir 
nous chercher.  

Kanti prit une nouvelle gorgée de thé. Le liquide était froid, presque 
répugnant tant il était sucré et amer. Il reposa le verre un peu trop fort 
sur la table, une partie du contenu se renversa. Fasciné, il regarda la petite 
mare de liquide se répandre tout en dessinant une merveilleuse arabesque. 
Dans l’ancien temps, les sorciers utilisaient de tels dessins pour prévoir 
l’avenir. Que pouvait bien vouloir dire cette masse liquide chaotique, que 
pouvait-elle lui révéler sur leur future. Il secoua la tête. Il se leva à son 
tour et se rapprocha de la fenêtre. En bas, les tigres avaient dressé un 
nouveau gibet et un homme le visage couvert d’un masque noir se 
débattait entre leurs mains pour essayer de leur échapper. Ils finirent par 
le placer sous la potence et on lui mit un nœud de corde autour du cou. 
De là, où ils étaient les bruits de la rue couvraient à peine les hurlements 
du prisonnier, en dressant l’oreille, on pouvait presque comprendre ce 
qu’il disait. Les cris cessèrent brusquement lorsque derrière lui, deux 
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gardes se saisirent de la corde et la tirèrent brusquement. Le corps fut 
arraché à la terre et pendant quelques dizaines de seconde, il se tortilla 
comme un damné avant de se figer selon un angle anormal, puis il se 
relâcha et le corps ne bougea plus. Un garde cloua une pancarte sur le 
bois du gibet et les hommes d’arme repartirent comme si rien ne s’était 
passé. Kerteron tourna la tête vers Kanti. 

- Crois-tu que nous puissions leur laisser le pouvoir ? Ces scènes se 
répètent sans arrêt depuis qu’ils sont les maîtres ici. 

- Peut-être cherchent-ils à réduire la criminalité de cette façon. A 
pacifier la ville. 

- Tu es fou de les défendre. Les criminels sont engagés dans cette 
armée. Ce n’est pas les criminels que l’on pend mais ceux qui 
refusent d’adhérer à leur église. 

- Je ne sais pas… Je pense que tu as raison… Mais, je te le dis cette 
guerre sera terrible. Je ne sais pas si on pourra la gagner. 

Kerteron gronda. 
- Ils t’ont mis quoi dans la tête. Comment peux-tu être aussi lâche. 

Nos soldats sont les meilleurs du monde. Ils mettront au pas ces 
sauvages… 

- Peut-être… Mais nous ne pourrons jamais pacifier ce monde. 
Sans cesse nous devrons nous battre, jusqu’à l’extermination de 
tous les tigres. 

- Et bien nous tuerons jusqu’au dernier de ces sauvages. 
Kanti baissa la tête. Le souvenir du frère Xavier suppliant pour qu’on 
cesse de le torturer lui revint en mémoire. Le fanatisme de Kerteron 
semblait aussi indomptable que celui du cardinal. Sa violence le 
désarçonnait, son esprit semblait pris dans une gangue de boue glacée qui 
arrêtait toute pensée rationnelle. Perdu, il ne savait que dire ou répondre. 
Pourtant, il sentait que sa position n’était pas dictée par la lâcheté ou par 
un manque de patriotisme.  

- Je ne crois pas qu’une guerre contre ces gens soit gagnable. 
Kerteron se rassit et se servit une tasse de thé froid qu’il but en faisant 
une grimace. Amad haussa les épaules et appela Aïala pour qu’elle ramène 
du thé frais. 

- N’en parlons plus… Je comprends tes raisons… Peut-être que tu 
changeras d’avis dans quelque temps. Crois-moi, tu n’auras pas 
d’autre choix… 

- Maintenant, je suis fatigué. Puis-je me retirer ? 
Kerteron hocha la tête. 
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- Nous partons dans deux jours… D’ici là repose-toi… 
Kanta passa ces deux jours à manger et à dormir. L’idée de sortir dans la 
ville l’effleura une fois ou deux, mais chaque fois la vision du gibet qu’il 
avait aperçu du bureau d’Amad revenait le hanter et il finissait par rester 
dans sa chambre à lire les dernières nouvelles que Aïala avait pris soin de 
charger dans une plaquette de nans. La situation avait évolué de façon 
curieuse là-bas au pays. Tout d’abord l’esclavage avait été aboli à la 
grande surprise de la plupart des citoyens. Le gouvernement avait alors 
entrepris la tâche monumentale de rapatrier les esclaves vers le Nord, un 
déménagement massif de gens dont nombre était né dans la fédération et 
qui ne parlait rien d’autre que le Of’okn. Les dirigeables les débarquaient 
au milieu des champs un peu partout dans les territoires du Nord. 
Personne ne semblait se soucier de ce qui pouvait bien leur arriver. En 
revanche, la fédération habituée de longue date à un travail manuel 
presque gratuit avait un mal fou à compenser cette perte de main d’œuvre 
avec des citoyens peu enclins à gratter le sol pour y faire pousser ne 
serait-ce qu’une pomme de terre. Le mécontentement gagnait toutes les 
régions de la fédération et les discours officiels sur la nécessité de 
redonner leur dignité à des travailleurs blancs trop longtemps exploités ne 
semblaient convaincre personne. Les vraies raisons, Kanti les devinaient 
sans peine. La présence des prêtres au sein des esclaves était non 
seulement prouvée, mais elle avait une ampleur que personne n’avait 
anticipée. Le résultat était fort simple, soit l’on gardait sur le sol de la 
fédération les quelques trois cent mille esclaves qui y vivaient, nourrissant 
par là même une future cinquième colonne, soit l’on massacrait tous ces 
gens, soit on les renvoyait chez eux. Selon certains documents officieux 
que Kerteron avait glissés parmi les nouvelles, il apparaissait que la 
méthode de l’extermination avait été envisagée par quelques 
représentants des Marais, mais qu’elle avait été rapidement abandonnée 
du fait de la complexité de mettre en œuvre la destruction d’autant de 
gens. Certains membres du Parlement s’étaient aussi violement opposés à 
une telle mesure devant la monstruosité de mettre à mort hommes, 
femmes et enfants. Finalement, on avait affrété plus d’une centaine de 
dirigeables qui avaient déjà permis le rapatriement de près de 150.000 
personnes. La plupart des royaumes du Nord avaient renâclé à l’idée 
d’accueillir autant de gens. C’est uniquement lorsque l’hiver commença à 
faucher les enfants et les femmes qu’ils s’organisèrent un peu. Ils 
construisirent rapidement quelques villages pour les héberger, mais ce fut 
fait avec un tel retard et dans une telle inorganisation que les troupes 
envoyées pour les aider passèrent plus de temps à bâtir des bûchers pour 
les corps qui s’amoncelaient  qu’à édifier des maisons et des abris. Le 
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résultat était un vrai désastre humanitaire aggravé par l’arrivée continue 
de nouveaux rapatriés. Ce départ massif ainsi que le coût exorbitant de 
monopoliser autant de dirigeables avait terriblement affaibli la fédération. 
De nombreux budgets avaient été coupés par manque de ressource, la 
seule chose positive était que le besoin de main d’œuvre avait absorbé 
une partie du chômage endémique que connaissaient certaines régions. Il 
faudrait du temps avant que la situation ne se stabilise.  
Le retour au pays s’effectua justement à bord d’un dirigeable qui venait 
de débarquer sa cargaison non loin de Marsi. L’arrivée du printemps 
offrait à ceux qui venaient d’arriver une bonne chance de survie. Le Marsi 
avait décidé de leur allouer des terres couvertes de forêt. Les hommes 
avaient déjà commencé à défricher de nouvelles parcelles cultivables et à 
construire des maisons avec les troncs des arbres abattus. Du haut du 
dirigeable, le contraste entre ces nouveaux villages de maisons de bois 
brut et la forêt profonde frappait l’imagination par la puissance de 
destruction de l’homme lorsqu’il met tout son cœur à la tâche. Les 
coupes à blanc avaient déjà tracé dans la forêt des entailles profondes de 
plusieurs kilomètres. « De nouveaux soldats pour les prêtres » pensa 
Kanti alors qu’ils survolaient une zone particulièrement active.  
Le dirigeable l’amena directement à Maka où il fut accueilli par son père 
et par Nihiliana. Cette fois-ci aucune foule en délire ne l’attendait. 
Lorsqu’il s’approcha, il découvrit avec un pincement au cœur que 
Nihiliana portait un enfant sur son dos. Son visage se défit à l’idée qu’elle 
puisse avoir rencontré quelqu’un d’autre. Il étreignit maladroitement son 
père, les yeux fixés sur la jeune femme qui le regardait en souriant. 

- C’est ton enfant ? 
Nihiliana lâcha un petit rire. 

- C’est notre enfant.  
- Par les serres de l’aigle. Quel… Quel âge a-t-il ? 
- Treize mois. 
- Et c’est… 
- C’est une fille… 

Elle retira l’enfant de la poche qu’elle avait constitué avec un pan de sa 
robe et le tendit à Kanti qui la prit avec une certaine maladresse. L’enfant, 
les yeux encore embués de sommeil se mit à geindre doucement. Kanti le 
rendit aussitôt à sa femme qui le replaça dans sa robe. Emerveillé, il 
regardait le visage encore rondouillard du bébé y retrouvant quelques 
traces de son propre visage. Il songea alors à ce que Kerteron lui avait 
affirmé qu’il ne pourrait échapper à la guerre qui se préparait. Cet enfant 
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changeait tout par sa seule présence. Il poussa un profond soupir. Il avait 
repris du poids depuis son retour à la civilisation, mais il sentait que son 
corps s’était affaibli. Il lui faudrait reprendre l’entraînement, retrouver le 
goût de l’effort. Il sourit à Nihiliana, puis il se redressa et une main sur 
une épaule de son père, l’autre sur l’épaule de sa femme, il se dirigea vers 
la gare. En lui, il sentait revenir le goût de la vie.  
 
 
 
 


